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EMLÉKEZTETŐ A MEGÉLTEKRŐL

Historia non est magistra vitae!

Mit tanultunk a múltból? Nyolcvan éve a holokauszt után a világon nem 
telt el egy teljes nap, amikor nem folytak volna háborús harcok valahol a vilá-
gon, amikor gyermekeket, nőket és időseket nem gyaláztak volna meg, amikor 
árvák nem maradtak volna magukra hagyva a Világ szégyenére. Nem telt el egy 
nap, amikor egy életet, és vele együtt egy egész világot nem oltottak volna ki. Egy 
ilyen történetről olvasunk Alfred Fischer naplójában is. 

A naplónk főhőse, Alfred Fischer egy nagyon értelmes és ügyes (ügyvéd)em-
ber volt, aki rövid időn belül, nagyon fiatalon megteremtette a lehető legjobb kö-
rülményeket a családjának, amit még a háború után is tudtak élvezni, de ez nem 
tartott sokáig. El kellett hagyniuk otthonukat, hazájukat, elmenekülni egy olyan 
világba, amelyben az éppen aktuális hírek hallatára sodródtak egyik menhely-
ről a másikra, és számukra szokatlan szűkös körülmények között megtartaniuk 
az élet esszenciáját – a szeretetet, a családot. Közben nem a beletörődésről van 
itt szó, hanem egészen egyszerűen a túlélésről. Azok, akik a legborzasztóbb tra-
umákat megélték, nem beszélnek róla, sokszor nem is látszik rajtuk, hogy mi-
lyen szörnyűségek történtek velük. Ez volt jellemző a holokauszt túlélőkre is, pe-
dig fontos beszélni mindenről, fontos a történelmet tanítómesterünkké tenni és 
művelni.  

Az emberi természetnek van egy olyan tulajdonsága, miszerint gyorsan fe-
lejt – a rosszat, de a jót is, és borzasztóan gyorsan tud alkalmazkodni az új kö-
rülményekhez. Talán ez az állandó változás záloga. Ha elégedettek leszünk egy 
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bizonyos helyen, egy adott környezetben, megáll a fejlődés, nem haladunk előre, 
de ez ellenkező irányban is érvényes, így fennáll annak a veszélye is, hogy a jót is 
megunjuk, vagy egyszerűen, ha van időnk hosszabb ideig nézegetni a szomszéd 
kertjét, a fű egyszerűen zöldebbnek tűnik, és elkezdünk sóvárogni utána. Ha va-
laki huzamosabb ideig élvezi az élet javait, egy idő után megunja és keresi a vál-
tozást gondolván, hogy még mindig nem boldog, hiszen a boldogságot csak ak-
kor lehet igazából észlelni és teljességében megélni, ha már csak emlékezünk rá. 
A változás az egyetlen olyan dolog a világon, ami állandó. Tehát nem a szeretet, 
nem a jóság, hanem a változás, a bizonytalanság, a sóvárgás. Az ógörög filozófia 
legismertebb irányzata – a sztoicizmus szerint semmi sem tart örökké, minden 
pillanat elmúlik, így a jónak is valamikor vége lesz. Alfred Fischer is Naplójában 
reflektál az ember egyik legérdekesebb képességére, ami egészen idáig a túlélését 
biztosította egy olyan világban, amelyben nem ő volt a fizikailag legerősebb lény, 
mégis az ember szabta meg a bolygónkon létező élet körülményeit.

„Az emberi természet olyan, hogy hihetetlenül gyorsan és könnyen 
alkalmazkodik a gyökeres változásokhoz, legyenek azok rosszak vagy jók. A 
boldogság vagy boldogtalanság érzése, amikor régóta áhított vagy váratlan 
és félelmetes események történnek, nem olyan intenzív, mint ahogyan azt 
előre elképzeltük. Ez a reakció az emberi test és lélek számos csodálatos 
védekezőrendszerének a része, hogy elkerüljük a túl erős sokkokat.”

A saját kezével megteremtett és a jóból kiűzött értelmiségi ember naplóját 
tartja kezében a tisztelt olvasó. E mű egy korszak élénk képekkel illusztrált doku-
mentuma, egy polaroid kép 1944-ről. Sokszor összefüggéstelen mondatok hal-
mazát látjuk és olvassuk, melyeket nem formáltuk át, mert az írás műfaját tükrö-
zik, hiszen a naplót a szerző jegyzetként szerette volna felhasználni a háború be-
fejezésekor, és ezért a sok felsorolás, az információk egyszerű feljegyzése egyéb 
magyarázat nélkül. A szöveg jegyzetként megformált stílusa ellenére is a tartal-
mát tekintve az adott korszak pillanatképe. A magyar olvasó a szövegben tett ál-
lításokkal nem fog mindig egyet érteni, de tágabb kontextusba helyezve az in-
formációkat és az elemzéseket, ez a szöveg egy értékes forrása lehet további tör-
ténelmi és társadalmi kutatásoknak. Ezáltal pontosabban meg lehet érteni a kör-
nyező népek, a Monarchia különböző népcsoportjainak álláspontját egy ezer-
éves, és abban a korban már elavult rendszerben, egy elöregedett uralkodóval az 
élén, amit a Monarchia képviselt, és később ezeken az alapokon létrejött mozgal-
mas időket is könnyebb értelmezni. A szerző szakirodalmat idéz, az éppen ak-
tuális hírekre reflektál, hivatkozva a forrásra is, melyben az igazi szándékát lát-
juk bizonyítani, miszerint egy társadalmi és történettudományi kritikát készült 
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megírni. Végül ez nem sikerült neki, de ezzel és a korábban megjelent horvát 
nyelvű kiadvánnyal emléket állítunk, nem csak egy embernek, hanem egy egész 
népnek, egy eszmének, és világ jobbá tétele reményének. Csak a változás állan-
dó, és ez így történt akkor is, amikor a 20. század első felében bekövetkezett 
szörnyűségek is a változás egyik megnyilvánulását jelképezték.    

Alfred Fischer naplójából vett részlet írja le talán a legjobban a háborús ül-
dözöttek sorsát: 

„Szörnyű napok állnak ismét előttünk, amikor dönteni kell: megadod 
magad vagy menekülsz; ahol százszor így is, úgy is döntesz, reménytelenül 
küzdve; olyan órákkal nézünk szemben, amikor percenként az órára nézel: 
mennyi időm van még hátra? És közben még mindig ide akarsz menekülni, 
hogy megpróbáljanak valamit (nem férsz fel a villamosra), ott telefonálj 
(nincs kapcsolás), várod azt a barátot, aki megígért valamit, nem találod azt 
az embert, akitől vársz valamit; hová mész a gyerekekkel, mit fogsz csinálni 
a holmikkal?; szakad az eső, az ujjaid elzsibbadtak a hidegtől, menned kell, 
cipelned, helyet találnod, eltűnnöd. Ketyeg az óra, te már nem tudod, mit 
tegyél, holtfáradt vagy, és most már sötét is van, az orrodig se látsz, és már 
nincs fedél a fejed felett. Fáradt vagy, eleged van mindenből, legszívesebben 
odamennél az első egyenruháshoz, és azt mondanád: itt vagyok, én ilyen és 
ilyen vagyok; nem akarok tovább erőlködni és kínlódni, döntéseket hozni, 
bujkálni, futni, [színlelni]; én vagyok az X, Y; vigyél, vezess, csinálj, amit 
akarsz!” 

Annyira jó lenne ezen a ponton azt állítani, hogy ez 80 éve történt, és most 
már mindenki megveti az akkor történt szörnyűségeket, ennek ellenére borzal-
mas időkben élünk most is, 2025-ben! Emlékezetünkben még nem fedte el a ho-
mály a 30 éve Horvátországban tomboló honvédő háború borzalmait, erre már 
egy újabb háború dúl a szomszédban, emberek ezrei halnak éhen a világon, nép-
irtásokról hallani napi szinten, a közvetlen szomszédságunkban pedig a puska-
poros hordó közelében ismét gyufákkal játszanak... mindazok után, amiről ez a 
napló is tanúvallomást tesz. Ez hogy lehet?! Historia non est magistra vitae! Nem 
is volt soha! Egyszerűen túl gyorsan megfeledkezünk a rosszról, ami megtörtént 
velünk, de a jóról is, amit egykor élveztünk. A túlélésünket biztosító mechaniz-
mus ebből a szempontból kudarcot vallott. Ezen túl tenni magunkat civilizációs 
szinten csak mély szellemiséggel lehetséges.      

Lehocki-Samardzic Anna
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EMLÉKEZTETŐ A MEG NEM ÉLTEKRŐL

Egy beszélgetésből szereztem tudomást arról, hogy Kamilo Firinger1, az 
eszéki levéltár alapítója, 1943-ban, a második világháború kellős közepén meg-
mentett egy eszéki zsidó családot. Ebből az alkalomból ítélték neki nemrégiben 
a Világ Igaza kitüntetést2, így posztumusz megkapta Izrael legmagasabb külföl-
dieknek járó elismerését, amelyet csak az a nem zsidó személy kaphat meg, aki 
a holokauszt idején sorsdöntő segítséget nyújtott a második világháború során 
német megszállás alatt álló országokban és a német náci rezsimmel együttmű-
ködő rezsimek alatt faji törvények által üldözött zsidók megmentésében. 

1  Horvát levéltáros, kulturális és sportaktivista (Daruvar, 1893 – Eszék, 1984), az Eszéki Le-
véltár hosszú időn át tartó igazgatója, több mint 400 Eszék és környéke történelméről szóló 
értekezés és tanulmány szerzője, számos folyóirat és hírlap munkatársa. Jogot tanult Zágráb-
ban és Grazban. 1921-ben Zágrábban tette le az államvizsgát, ugyanebben az évben dokto-
ri címet szerzett jogtudomány területén a Zágrábi Egyetemen, valamint három évig jogi asz-
szisztensként tevékenykedett Zágrábban és Eszéken. Rendkívül aktív volt Eszék társadalmi 
életében (különböző időszakokban mintegy húsz egyesület tagja volt, és hihetetlen energiá-
val támogatta munkájukat). Leginkább a Jankovaci Hegymászó Társaság munkájában tűnt 
ki, amelynek alapítója, első elnöke és 1925 óta aktív tagja volt. 1924-ben ügyvédi irodát nyi-
tott Eszéken, és 1948-ig ügyvédként tevékenykedett. Ebben az évben Dr. Firinger kérésé-
re a zágrábi Ügyvédi Kamara az ügyvédi praxis megszüntetéséről hozott határozatot, mert 
közszolgálati munkakörbe helyezkedett el: levéltárosként és az eszéki levéltár igazgatójaként 
dolgozott tovább, ebben a pozícióban 1969-ig maradt, 1977-ben pedig nyugdíjba vonult.

2  Ezt 2021 decemberének végén megerősítette a Yad Vashem, pontosabba Miriam S. Aviezer 
asszony, aki Firinger Kamiloról számolt be. Ő a Horvát Igazak (Novi Liber, Zágráb, 2008) 
című könyv szerzője. Ezt az elismerést több mint 23 000 embernek ítélték oda világszerte, 
köztük 122 horvát állampolgárnak.



10

A zsidók segítése akkoriban azt jelentette, hogy az adott személy nemcsak a 
saját életét, hanem a családja életét is halálos veszélynek tette ki. A háború előtt 
ennek a szerencsétlen sorsú népnek körülbelül két és fél-három ezer tagja élt 
Eszéken. Az eszéki zsidók különösen megszenvedték ezt az időszakot; nemcsak 
az usztasák, hanem a népes német kisebbség3 tagjai is üldözték őket. Tudomá-
som szerint Eszéken csak két család élte túl a háborút, és nem kellett menekülni-
ük: Karl Weissmann orvos családja és Rubinstein mérnök családja, akinek a fe-
lesége operaénekes volt – mindkét nő vegyes házasságot színlelt. Eszék környé-
kéről három embert tüntettek ki a Világ Igaza elismeréssel, de Eszék városából 
senkit.4 Azt hiszem, pontosan azért jegyeztem meg ezt az információt, mert egy 
eszéki polgár segített ezeknek az embereknek. Az élet sodorta események forga-
tagában egyszerűen elfelejtettem, hogy ki, mikor és milyen alkalommal mond-
ta ezt nekem, és csak sejtettem, hogy ez az Eszéki Levéltár által szervezett és a 
Szlavón Múzeumban megtartott a zsidókról és németekről szóló könyvek eszéki 
könyvbemutatója kapcsán hallottam.

3  1792-ben az eszéki németek megalapították az Óvárostól (horv. Tvrđa) délre fekvő Újvá-
rost (Neustadt), amely 1945-ig szinte kizárólag német település volt. 1870-ben Eszéknek 18 
000 lakosa volt, akik közül körülbelül 9000 németnek vallotta magát.

4  Frano Krtić, a Világ Igaza kitüntetettje, a háború után Eszéken élt, de nem eszéki születésű. 
Később hallottam, hogy a díjat Kujundžić úr kapta a Krstova utcából, de ő a feleségét men-
tette meg. Ez a család az 1990-es években, a horvát honvédő háború előtt áttelepült Izraelbe.

Kamilo Firinger feleségével, Margaretával és gyermekeivel: 
Vesnával, Vladimirrel és Verával (Politzer-puszta 1944-ben)
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A Firingerrel kapcsolatban sze-
rezett információk az Eszéki Zsidó 
Hitközség tiszteletbeli elnökéhez, 
Darko Fischer úrhoz, az Eszéki Vil-
lamosmérnöki Kar nyugalmazott 
professzorához vezettek. Az Eszéki 
Zsidó Hitközségtől szereztem meg 
a telefonszámát, végül Zágrábban 
találtam meg. Amikor megpróbál-
tam elmagyarázni neki, miről van 
szó, eszébe jutott, hogy egy az Eszé-
ki Levéltár által szervezett könyvbe-
mutatón ezt az információt már va-
lakinek említette. Ekkor derül ki, 
hogy éppen tőle, Fischer úrtól sze-
reztem az információt arról, hogy 
Firinger megmentett egy zsidó csa-
ládot. Meglepő módon az ő család-
járól volt szó. Kamilo Firinger men-
tette meg Alfred Fischer családját.

* * *

1941. április 30-án a Független Horvát Állam (NDH) vezetése faji rendel-
kezéseket fogadott el a zsidók és romák ellen,5 ami az 1935-ös német faji törvé-
nyek mintájára készült, és melyek megfosztották a zsidókat, majd a romákat is 
minden emberi méltóságuktól és az élethez való joguktól. Ezen rendelkezések 
végrehajtása Eszéken 1941. április 11-én kezdődött, amikor az usztasák megje-
lentek a városban. Az eszéki zsinagógát6 néhány nappal később – egy forrás sze-
5  „Ezért egy olyan nép, amely szeretné megőrizni nemzeti individualitását, nem adhatja meg 

az eltérő fajuaknak ugyanazokat a jogokat, amelyeket megadja a faj és faji struktúra szerin-
ti velük azonos személyeknek. Az árja népbe asszimilálódhat csak egy másik árja nép tagja, 
mert fajukat és szellemüket tekintve azonosak. (...) Ez csupán egy része a faji jogi rendelke-
zések értelmezésének, amelyet a faji hovatartozásról szóló törvényi rendelkezés, az állam-
polgárságról szóló törvényi rendelkezés és a horvát nép árja vérének és becsületének védel-
méről szóló törvényi rendelkezések fednek le, amelyet a Független Horvát Állam államfője, 
Dr. Ante Pavelić, valamint az igazságügy- és vallásügyi minisztere, Dr. Mirko Puk írt alá.” 
(Sandra Bartolović, https://www.autograf.hr/zivjelanecista-hrvatska/, 2015. május 7.)

6  Az eszéki Nagy Zsinagóga, más néven Felsővárosi Zsinagóga, 1869-ben épült Theodor 
Stern építész tervei alapján, Alois Flammbach felügyelete alatt. A Westwerk típusú zsinagó-
gák sorába tartozott, amelyet két nyugati torony jellemzett. Egy 7. századi eszéki zsinagó-
gáról is léteznek források.

Pejácsevich Gabriella (1912); 
forrás: Našicei Városi Múzeum
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rint április 15-én – gyújtották fel, születésnapi ajándékként Hitlernek, aki ápri-
lis 20-án született, délben, tizenegy óra körül. Az usztasák rávettek valami vá-
rosi bolondot, hogy gyújtsa meg a tüzet, majd megakadályozták a tűzoltókat a 
helyszín megközelítésében.

Az emberek sejtették, mi következik. Akkoriban az 1904. május 28-án Eszé-
ken született harminchétéves eszéki ügyvéd, Alfred Fischer, Darko apja, vala-
milyen módon megtudta, hogy az „tisztességes állam”7 újonnan kinevezett ha-
tósága „el akarja hurcolni őt”, ezért betegként abba a kórházba bújt, ahol test-
vére, Ottó orvosként dolgozott. A zsidó orvosok egy ideig védelemben része-
sültek. Augusztus elején Alfred Magyarországon, Budapesten talált menedéket, 
ahol a Pejácsevich gróf család nevében, vagyis bizonyos értelemben ellenük foly-
tatott perének köszönhetően biztonságra talált. A híres zongoraművész, Dora 
Pejácsevich8 nővére, Gabriella, a család akarata ellenére feleségül ment a len-
gyel származású Kochanovský József magyar grófhoz, melynek következménye 
a családból való kitagadás volt. Alfrednak sikerült megtámadni a végrendeletet, 
és elintézte az azzal kapcsolatos jogi ügyeket. Mindez a harmincas években zaj-
lott, Alfred pedig azóta jó kapcsolatot ápolt Gabriellával.

Alfrednak Vajdaságban voltak családi birtokai, melyek nagyon is érdekel-
ték Kochanovszký grófot. Ennek eredményeképpen megállapodtak abban, hogy 
a gróf finanszírozza Alfredot budapesti tartózkodása alatt, Alfred pedig cserébe 
átadja neki ezeket a birtokokat a válságos helyzet befejeztékor. Ez a megállapo-
dás egészen a háború végéig volt érvényben, amikor a magyar fasiszták, a nyila-
sok 1945. január 8-án kirángatták Alfredot a lakásából, mindössze tíz nappal az 
oroszok bevonulása előtt a magyar fővárosba, és az utcán lelőtték. A család Alf-
red halálának másnapján értesült a szörnyű eseményről, amikor a felesége a bu-
dapesti panziójában kereste. A lakást üresen és kifosztva találta.

Egy szemtanú, aki a lövések előtt összeesett és halottnak tettette magát, el-
mesélte feleségének, Margitának a történteket. Az utolsó napokban, amikor már 
világossá vált, hogy a fasizmus a végéhez közeledik, a nyilasok Budapesten a zsi-
dókra vadásztak, kifosztották az embereket és a lakásokat, hogy még összeszed-
jenek mindent, amit csak tudtak. Falhoz állították a szerencsétlen embereket, 
hogy kivégezzék őket. Alfred rájött, hogy ez a vég, ezért megpróbált elfutni, de 
utánalőttek és megölték. Később a Dunába dobták, mint mindenki mást, akit 
azokban a napokban megöltek az utcán.9

7  Ezt a kifejezést a Horvát Köztársaság kormányának korábbi, rövid távú kulturális minisz-
tere, Zlatko Hasanbegović használta a Független Horvát Állam leírására (Dani, 804. szám, 
2012. november 9., Szarajevó).

8  Horvát zeneszerző (Budapest, 1885 – München, 1923), Pejácsevich Tivadar bán lánya. 
Gyermekkorát a našicei családi birtokon töltötte, ahol első zeneórákat kapta.

9  Cipők a Duna-parton emlékmű a második világháború alatt meggyilkolt és a Dunába do-
bott 3500 embernek állít emléket, akik közül 800 magyar zsidó volt. A szobor a folyó jobb 
partján a budapesti Parlament épületének közvetlen közelében találtható. 
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Alfred Fischer, Béla kereskedő édesapától, és Emília (szül. Bihaly), édesanyá-
tól született, Eszék őshonos lakosa volt.10 A zágrábi Jogi Karon végzett, és jogász 
doktori címet szerzett. Filozófiát Bécsben tanult. Eszékre való visszatérése után 
a híres eszéki ügyvéd, Dr. Mosin Klein11 irodájában gyakornokoskodott, akivel 
később közös irodát műküdtetett Eszéken. 1931-ben Zágrábban feleségül vette 
Szőke Margitát, akitől két gyermeke született: Lelja és Darko. A Független Hor-
vát Államban élő zsidóként az Ügyvédi Kamara 1942. június 30-i határozatával 
a zágrábi ügyvédi kamara névjegyzékéből törölték a nevét. Az elsők között volt 
a letartóztatandók listáján. A polgári jog kiváló szakértőjeként számos érteke-
zést írt, amelyek a kor jogi folyóirataiban is megjelentek. Öt világnyelven beszélt.

Alfred Fischer családja, azaz felesége, Margita és két kisgyermeke, a hétéves 
Lelja és az akkor hároméves Darko, osztozott a többi eszéki zsidó sorsában. Az 
eszéki zsidók elleni első intézkedés, a horvát nép kultúrájának és szellemének 
megőrzése, valamint egy „tisztességes állam” megteremtése érdekében, a zsidók 
a városközpontból a külvárosba való áttelepítése volt. Minden értéktárgyukat 
és pénzüket át kellett adniuk a hatóságoknak, beleértve a rádiókat is, mert szá-
mukra előnyösebb volt nem tudni, mi történik. A Fischer családnak szerencséje 
volt ebből a szempontból, mert otthonukat egy távoli rokonnal sikerült elcserél-
ni, így a Sokolská utcából12 a külvárosba költöztek, ami akkoriban a Dubrovačka 
utca volt, ma már a belváros része. A Zsidó Hitközösségnek ezután egy gyűjtőtá-
bort kellett építenie Eszék közelében lévő Tenja nevű településhez vezető út jobb 
oldalán. A tábor 1942 áprilisában épült, és ugyanazon év augusztusáig műkö-
dött. A zsidóknak ekkor azt mondták, hogy ez lesz a végső megoldás, hogy töb-
bé nem fogják őket zaklatni. Természetesen ez nem volt igaz. A tábort több hó-
napig működtették, majd ezeket az Eszékről és környékéről összegyűjtött embe-
reket vissza nem térő útjukra küldték más táborokba, egészen Auschwitzig.

A zsidó származású orvosok Boszniába küldéséért indított kampány során 
Alfred felesége és gyermekei 1942 tavaszán Boszniába kerültek Alfred orvos test-
vérének, Ottó családjával, aki 1941 ősze óta már ott élt a feleségével. Miroslav 
Schlesinger zágrábi orvos13 ötlete volt az a kezdeményezés, miszerint a már állá-
sukat elvesztő és a táborokba való deportálásukra váró zsidó orvosokat Boszniá-
ba küldjék a fokozatosan járványszerű méreteket öltő endémiás szifilisz kezelése 

10  A város őshonos lakosa címet az Eszék Város Őshonos Lakosainak 1882 óta vezetett jegy-
zékébe való bejegyzéssel szerezték meg.

11  Mosin Klein (Mosé Klajn) (Zágráb, 1867–Auschwitz, 1942), ügyvéd és jogász szerző. Éve-
ken keresztül ügyvédi irodája volt Eszéken.

12  Sokolska utca ma Eszéken Keršovanij utca nevet viseli, a Fügettlen Horvát Állam idején 
pedig Trumbić utca volt.

13  Orvos és zsidó aktivista (Našice, 1895–Sutjeska, 1943).
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érdekében. A kezdeményezést Dr. Ante Vuletić14, a később a Világ Igaza kitünte-
tettje terjesztette a „tisztességes állam” hatóságai elé. A Független Horvát Állam 
egészségügyi minisztere, Dr. Ivan Petrić a boszniai súlyos orvoshiány miatt egyet-
értett a javaslattal, a tervet pedig Ante Pavelić államfő is támogatta a következő 
megjegyzéssel: „Még mindig tudunk velük végezni, miután meggyógyítják Bosz-
nia lakosságát.15 1943 márciusában a zsidó orvosok helyzete Boszniában rom-
lott, és sokan életük megmentése céljából csatlakoztak a partizánokhoz. Ottó is 
csatlakozott a partizánokhoz, túlélte a háborút, de nem sokkal később, 1948-ban 
meghalt egy partizán körülmények között végrehajtott sérvműtét következtében.

A Fischer család 1943 márciusában menekült Boszniából Magyarországra. 
Egy papi tanúsítvánnyal rendelkeztek, miszerint még Eszéken, a Rétfalu nevű 
városrészben16 áttértek a kereszténységre, így Magyarországon nem kellett visel-
niük a sárga Dávid-csillagot. Ott Kochanovský gróf egyik birtokán éltek, akinél 
a családapa, Alfred dolgozott.

1943-ban Boszniából Magyarországra menekülve a Fischer család Szlavóniá-
ban, pontosabban szülővárosukban tartozkodtak rövid ideig. Eszéken Alfred fe-
lesége, Margita kapcsolatba került Kamilo Firingerrel. Ő is, Alfredhoz hasonló-
an, ügyvéd volt, így a családok korábbról ismerték egymást. Egyik nap, délután 
két óra körül, elindultak Firingerrel a Dráva folyót átívelő eszéki híd felé. Kamilo 
családjának volt ott némi ingatlana, ezért német útlevele is volt. „Kora tavasz 
volt, március vége, derűs, de kissé hűvös volt az idő.” – emlékszik vissza Darko az 
eseményre. Ott egy őrház állt, melyben a határátkelőt ellenőrző katonák tartóz-
kodtak. Magyarország akkoriban már a Dráva túloldalán volt. A Dráva mentén, 
a város keleti részén fekvő Alsóvárosban, deszkákból készült kerítés húzódott, 
mellette pedig lehajolva, görnyedten kellett haladni, mert a túlsó parton élő ma-
gyarok egyszerűen csak rosszindulatból rá szoktak lőni az emberekre. Azonban 
közvetlenül a part mellett, nem messze a hídtól, néhány eszéki lakosnak zöld-
ségtermesztésre használt kertes hétvégi házai sorakoztak. Ezt a települést Kis-
Dárdának hívták. Firinger közelebb  ment az őrházhoz, és egy nyitott ablakon 
keresztül beszélgetett az őrökkel, majd adott nekik egy doboz cigarettát. Halál-
félelemben a Fischerék öt-hat lépésnyire álltak és várakoztak. Lenni vagy nem 

14  Ante Vuletić (Szarajevó, 1899– Zágráb, 1977) azt javasolta a Független Horvát Állam ál-
lamfőjének (Poglavnikjának), Pavelićnek, hogy küldjön zsidó orvosokat Boszniába. Pavelić 
néhány minisztere ellenezte az ötletet, de végül úgy döntöttek, hogy 169 orvost és család-
tagjait Banja Lukába küldenek, ahol már létezett egy Endémiás Szifilisz Intézet.

15  Esther Gitman: „A horvátok több ezer zsidót mentettek meg, Stepinac pedig szent” 
(https://www.vecernji.hr/vijesti/esther-gitman-hrvati-su-spasili-tisuce-zidova-a-stepinac-je-
svetac-257378).   

16  Szerkesztő/fordító megjegyzése: Rétfalu a második világháború idején még önálló telepü-
lésként van nyilvántartva. Eszék város alkotó részeként csak 1947 óta működik.  
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lenni, élni vagy meghalni valamelyik táborban. Ha az őrök rájönnek tervükre, 
nemcsak ők, hanem Firinger is megjárja – ez közismert dolog volt. „Gyerekként 
akkoriban még azt sem tudtuk, mi történik, és mennyire veszélyes mindez.” – 
emlékszik vissza Darko, de amikor anyjuk azt mondta nekik, hogy maradjanak 
csendben, és ne mondjanak semmit, rájöttek, hogy valami komoly dolog törté-
nik és nagy a tétje, a félelmük ezért egyre jobban növekedett. Ha az őrök kérdez-
tek tőlük valamit, azt kellett mondaniuk, hogy Firinger az apjuk – instruálta gye-
rekeit az anyjuk. Firinger jól végezte a dolgát. Egy rövid beszélgetés után intett 
nekik, hogy jöjjenek közelebb, és az őrök kérdés nélkül átengedték őket. Firinger 
az egyik házhoz vezette őket. „Ahogy átmentünk a hídon, édesanyám azt mond-
ta: ‚Nézzétek, gyerekek a Drávát! Lehet, hogy soha többé nem látjátok.’” – em-
lékezett vissza Darko. A nap hátralévő részét abban a kis házban töltötték, majd 
éjszaka elindultak Dárdára, ahonnan vonattal elindultak Magyarország belső te-
rületére, Kochanovský gróf egyik birtokára. Firinger rövid ideig még ott maradt 
velük a házban Margitával beszélgetve, majd visszatért a városba. 

Amikor a németek 1944-ben elfoglalták Magyarországot, a zsidók helyzete 
az ottaniak számára is rosszabbra fordult az uradalomban dolgozó egyik paraszt 
miatt, aki gyűlölte és elárulta őket. Közben Magyarországon belül több hely-
re is menekültek, végül Budapestre érkeztek abban a hitben, hogy a nagyváros-
ban könnyebb lesz elrejtőzni. Különböző helyeken bujkáltak, különösen éjszaka, 
amikor gyakran lakást, szobát vagy búvóhelyet váltottak.

Az oroszok már 1944-ben bevonultak Magyarországra, Budapest keleti ré-
szére pedig 1945. január 18-án. 1945 áprilisának végén konvojt szerveztek Ju-
goszláviába. A Fischer család tehervonattal utazott Budapestről Kikindára. Az 
út hosszú volt. Volt valami takarójuk, amelyen a kocsiban aludtak. A vonat 
gyakran megállt, és minden alkalommal egy rézvörös hajú fiú rohant ki a vo-
natból a közeli bokrokba sietve. Amikor a vonat azonban a mozdony fütyülé-
sével jelezte az indulást, a fiú letolt nadrággal a vonat után futott. „Mi, gyere-
kek, viccesnek találtuk a jelenetet, és próbáltuk kitalálni, hogy eléri-e a vona-
tot vagy ott marad. Jót szórakoztunk és nevettünk rajta. Talán csak emésztési 
problémái voltak, vagy akár vérhasban szenvedett, amely különböző táborokba 
zárt ezrei halálának az oka volt.” – emlékszik vissza Darko. Ott, Kikindán vár-
ták Eszék felszabadulását. Április 15-e után – Eszéket előző nap felszabadítot-
ták a fasisztáktól17 –, négy-öt nap múlva különféle módokon, részben gyalog, 

17  Eszék fasiszta megszállás alóli felszabadításáért folytatott harcok három napig tartottak, 
1945. április 11. és 14. között, majd a partizánok a városba való bevonulásával értek véget. 
A várost nem támadták meg közvetlenül, de a városba vezető utakon heves harcok folytak. 
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Eszékre érkeztek.18 Josip Fančović és Zdenka, távoli rokonaik éltek a házukban, 
de végre fellélegeztek, és többé már nem kellett attól félniük, hogy lelövik őket 
az utcán. Az addig megtapasztaltakhoz képest Eszék csodálatos volt számukra. 
Igaz, nem volt élelmiszer, sem tűzifa, de ezek akkor csak jelentéktelen aprósá-
gokat jelentettek. Margita, a családanya gimnáziumban tanított. Lelja és Darko 
befejezték az iskolát. Darko Zágrábban tanult tovább, de visszatért Eszékre és a 
„Saponia” nevű gyárban dolgozott, majd később egyegtemi tanárként a Villa-
mosmérnöki Karon oktatott, és így vált ismertté az eszékiek körében.

* * *

A napló átirata Darko Fischer jóvoltából jutott el hozzánk, akitől a családtör-
ténet részleteit is megtudtuk. Az átiratot unokahúga, Dubravka Jakić, Lelja hú-
gának lánya készítette. Az Alfred kézírásával ellátott eredeti jegyzetfüzetek az-
óta a különböző ma már ismeretlen okokból eltűntek. A naplóról azonban több 
fényképünk is megmaradt. 

A kézirat átírása és kiadásra való előkészítése során [a horvát nyelvű erede-
ti szöveg átiratában] megőrizték az akkoriban használt kifejezéseket. A nyelv, 

mint élő organizmus, szinkronban ír-
ja le a minket körülvevő világot, fogal-
makat, tárgyakat, jelenségeket, állapo-
tokat és eseményeket rögzít és megne-
vez, és így magának a történelemnek a 
tanújává válik.

Néhány (különösen magyar nyel-
vű) szó olvashatatlan, ezért mellettük 
vagy helyettük szögletes zárójel egy 
kérdőjellel [?] áll. Néhány helyen szög-
letes zárójelben egy [szó] szerepel, ame-
lyet az átirat készítő nem tudott meg-
fejteni, de feltételezhető, hogy ott lehe-
tett (vagy kellett volna lennie) annak 
az adott szónak, ami zárójelben sze-
repel. A szögletes zárójelben lévő há-
rom pont, [...], a napló olyan valamivel 

18  Velük együtt a nagymama Emilija 
Fischer (szül. Bihaly), Alfred Fischer édes-
anyja is hazatért, aki szintén elmenekült 
Eszékről és velük volt végig Budapesten is.

Az 1944. szeptember 29. és október 28. 
között vezetett naplófüzet borítója
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hosszabb részeit jelzi, amelyek tartalma nem volt megfejthető. Annak érdekében, 
hogy a lehető legjobban megtartsuk az eredetit, a napló [horvát] nyelvezetében és 
helyesírásában minimális beavatkozás történt.19 A napló néhány szükséges kiegé-
szítéssel, magyarázattal és a szerző által említett egyes események kontextus ma-
gyarázásával, valamint néhány fényképpel lett kiegészítve.

A bevezető után következő naplóbejegyzések három kis fekete füzetben készül-
tek (1944. IX. 29-től 1944. X. 28-ig; 1944. X. 28-tól 1944. XI. 21-ig, valamint 1944. 
XI. 21-től 1944. XII. 16-ig). A füzeteket egy „rejtekhelyen” őrizték, ahol Alfred a 
november 1-i (szerda) bejegyzése szerint tárolta őket. A „rejtekhely” annak a ka-
rosszéknek a rugói voltak, amelyen Alfred írás közben ült, melyek között felesége, 
Margita megtalálta és megőrizte őket. Az utolsó, a 1944. december 17-től 1945. ja-
nuár 8-ig terjedő füzet, valószínűleg az asztalon volt, amikor a nyilasok betörtek a 
panzióba20, és a halálba hurcolták Alfredot. Valószínű ekkor tűnt el a füzet is. A ko-
rábbi naplók, amelyeket budapesti tartózkodása alatt írt, „biztonságos” helyen tá-
roltál, de Alfred halála után már nem kerültek elő. A szövegben Alfred kijelenti, 
hogy Józsinál (Kochanovský grófnál) rejtette el őket. Alfred megemlít egy, a háború 
elején írt naplót is, amelyet egy razzia után félelmében megsemmisített, így valószí-
nűleg értékes az eszéki eseményekről szóló tanúvallomásokat veszítettünk el vele.

Alfred elmagyarázza, miért vezet naplót. Esténként írta, még egy szerencsé-
sen átélt nap szürkületében, takaróba burkolózva egy hideg szobában: egyszer 
majd, amikor minden véget ér, írásban megörökíti az időket és az embereket, így 
a naplókat csupán az események és gondolatok emlékeztetőjének szánta. Ugyan-
akkor egy csodálatos szöveget írt egy nagy európai város második világháborús 
gyötrelmeiről, valamint a világról és az emberekről egy megdöbbentő tanúság-
tételt készített. 

* *

Ezúton köszönetemet szeretném kifejezni a könyv elkészítésében nyújtott se-
gítségükért: Darko Fischer, Branko Šömen, Zdravko Zima, Marija Stipančević, 
Zita Jukić, Vesna Božić Drljača, Ivana Čurik, Silvija Lučevnjak, Grgur Marko 
Ivanković, Anton Glasnović, Vlatka Lemić, Sipos András, Nikola Matijević, Ket-
tős Lívia, Fuzik János Sándor, Krešimir Reza, Darko Pušetić, Irena Galić Bešker, 
Ante Grubišić, Josip Pandurić és a Disput Kiadó.

Siniša Bjedov 

19  A megjegyzés a horvát nyelvű szövegre vonatkozik. (A magyar szerkesztő/fordító meg-
jegyzése.)

20  A panzió, ahol Alfred szobát bérelt, a magyar Parlament közelében, a Duna-part pesti ré-
szén volt.
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Péntek, 1944. IX 29. 

A mai újságok vezércikkei a következő címet viselik: „Öt hold”. Egy kor-
mányrendeletre vonatkoznak, mely szerint egy katona, aki egy ellenséges tankot 
semmisített meg, öt hold földet kap jutalmul; és ha közben meghalt, örökösei 10 
holdat kapnak. Mi volt a vicc arról a két lengyel zsidóról, akik a Duna-parton sé-
tálva olvasták a feliratot: „Fuldokló megmentéséért - 1 korona?”

--------

G.21 néhány nappal elezőtt 7 (hét) csirketojás és 20 evőkanál zsír adott. A kö-
vetkező napon pedig: „Na, most már képesek lesztek majd talpra állni, nem fog-
tok többé éhezni, adtam a feleségednek 7...”

--------

Farkas Cserepesről22 kérdezi: Milyen legyen az ünnep, figyelembe véve a bár-
mikor bekövetkező eseményeket? Délelőtt megbeszélés: Ilona23, Berti, Zitan, 
Zdenko.24 Következtetés: minden a helyén marad. Én: „Hűséget mutatni az új, 
nem a régi rezsimhez.” Berti azt képzeli, hogy valódi reparáció25 jogcímet fog ki-
találni 1 csehszlovák, 2 amerikai és 1 svájci katona jóvátétele miatt. Nyilvánvaló-
an azt képzeli, hogy az új rend elsődleges feladata a hátrányba került kapitalisták 
utolsó fillérig történő kártalanítása. – damnum emergens és lucrum cessans.26 Vé-
leményem szerint: 1) A kártérítés nem lesz akkora, hogy fedezze az összes (jogi-
lag konstruált) kárt (ultra possa nemo debetur miatt27 és a nemzetközi fizetések 
pénzügyi és technikai megoldásának nehézségeit). 2) A követelések rendezésének 

21  Pejácsevich Gabriella grófnő, 1894. január 4-én született Eszéken, Pejácsevich  Tivadar 
gróf és Erzsébet (szül. Vay de Vaya) lánya. Először 1912-ben, Budapesten házasodott ösz-
sze Edelsheim-Gyulai Lipót gróffal. Gyermekeik Éva, Mária és Ilona (ez utóbbit 1940-
ben feleségül vette Horthy István, Horthy Miklós akkori magyar államelnök fia). Másod-
szor Janovicében (Csehországban) 1920-ban Kochanovszký Józsefhez ment feleségül, és 
Henriette lányuk született. A második házassága miatt Pejácsevich gróf kitagadta Gabri-
ellát. Ezt a végrendeletet Alfred Fischer bíróság előtt érvénytelenítette. 1977. január 7-én 
hunyt el Vevey-ben (Svájc).

Alfred többnyire rövidítve írja a neveket, ha elkobozzák a naplóját, hogy ne adjon ki, ne sodor-
jon veszélybe senkit.

22  Cserepes – Kochanovszký gróf Szolnok közelében elhelyezkedő birtoka, melyen a Fischer 
család tartózkodott.

23  A cserepesi birtok vezetője.
24  Kochanovszký J. birtokán dolgozó munkatársai, melye közül Alfred legtöbbször Bertit em-

legeti, de róla sajnos nem tudtunk személyes adatokat szerezni.   
25  Lat. – restaurálás, eredeti állapotba való visszaállítás
26  Lat. – elszenvedett kár és elmaradt haszon
27  Lat. – Senki sem köteles a lehetetlent tenni.
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sorrendjét (a csődeljáráshoz hasonlóan) határozzák majd meg. Bizonyára a 
legszűkségesebb felszereléssel elátott ház visszaadása, a szükséges leltárral és ve-
tőmaggal ellátott néhány hold föld elsősorban a restitutio in integrum28 előtt ka-
pitalistáknak, akik vagyonuk egy részét veszítették. Zsidók, akik majd  túlélik ezt 
a kataklizmát, hihetetlenül tévedni fognak, ha azt fogják gondolják, hogy mások, 
az elpusztultak mártírhalála, állandó jogcímet ad a már így is aránytalanul nagy 
befolyás kiterjesztésére és növelésére a gazdasági és társadalmi életben általában. 
Alkalmazkodj másokhoz, asszimilálódj, tűnj el az asszimilációban, különben a 
játék megismétli önmagát!

Berti türelmetlen, szinte gyermekes naiv hiúsága arra készteti, hogy azonnal 
leleplezze az „amerikai konstrukciót”, amit azonnal el akarta mondani Farkas-
nak. Zoltán – egy önálló vélemény nélküli ember – azonnal szembe ment vele. A 
Zdenkó által segített  vetóm,  elhalasztja az ügyet ad calendas29.

Józsi30– mint korábban – nem veszi magára ad notam31 azt, ami számára kel-
lemetlen. Lellében32 (Zdenko beszámolt) béke van, és ő nem tartja alkalmasnak, 
hogy onnan elmenjen. Így tehát, míg korábban egyetlen bárányt sem lehetett el-
adni ismételt megbeszélések és az ő beleegyezése nélkül, most nélküle hoznak 
döntéseket, amelyektől egy egész birtok pusztulása vagy megmentése függ. A kis 
naplómban (32. oldal) található idézet a magyar nemesek üzleti alkalmatlansá-
gáról nagyon is találó!

--------

Csalódás, mert a tegnap tárgyalt események nem abban a körzetben történ-
tek, ahol Podgora található.33 Politikai jelentőségük nagyobb lenne, mint kato-
nai, és számomra ez fontos, tekintve a jövőbeli perspektívát. 

Szombat, IX. 30.

Sok más keleti régiókból érkező menekülttel együtt érkezett Bp-re T. grófnő, és 
lakást keres magának és 8 családtagjának. Ma segítettem neki ebben. Szó volt egy 
lehetséges, más néven tett jelentkezésről is. Tempora mutantur!34Nos, Józsi most 
nemcsak a megőrzésre elvitt értéktárgyakat adja vissza, hanem azon is elgondol-
kodott, hogy a sajátjait a korábbi – tárolásra szántakat – adományozóinál tárolja.

28  Lat. – Restaurálás, eredeti állapotba való visszaállítás
29  Lat. – hónapokig, vagy soha
30  Kochanovszký József
31  Lat. – tudtára
32  Kochanovský gróf birtoka 
33  Ezek valószínűleg a szövetségesek adriai partraszállását célzó tervek.
34  Lat. – Az idők változnak!
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Berti töri a fejét, és a kormányzó* döntése alapján már rég eltehette a csil-
lagát.35 Később svéd állampolgárságot szerzett.36 („Őr Úr, életedben nem látott 
még svédet?”) Regisztráljon a KEOKH37nál külföldi állampolgárként, és ezen 
az alapon intézze a csillag nem viselését?  Technikailag lehetetlen mínusz csilla-
got varrni! De a négy pótvezetékes kábelvasút dolgát nem hagynám másra, aki 
egy szakadék felett lebeg, és nincs mibe kapaszkodnia.  Szerintem ezért bukott 
meg Óbecse38 1942-ben, és néhány hónappal ezelőtt sem volt mitől megmente-
ni Rikardot és Paulát.  És csak ma (miután hallotta, hogy már nem várok és nem 
is követelek semmit KEOKH-tól) bevallotta nekem, milyen kiváló kapcsolatai 
vannak az osztályvezetővel, és hogyan használta fel ezeket egy létfontosságú ügy 
terep szondázására: svéd vagy norvég? 

--------

Mindenesetre KEOKH október 11-ére behívott. A határidő hosszú, feltéte-
lezhető, hogy a felkérő fél szelíd, és a felkérés nem veszélyes. 

--------

A szomszédból hallom: „Zavaró repülés elment.”  Az utóbbi időben a bom-
bázás és a csillagok kezdenek kimenni a divatból errefelé. Az első ténnyel kap-
csolatban, a tűzszüneti tárgyalásokról szóló verziók folyamatosan keringenek itt.  
A sztárok az egyetlen termék, amelyeknek az ára csökken.  Minden más, külö-
nösen az arany és az élelmiszer, fantasztikusan növekszik.  A pestiek nem veszí-
tették el humorérzéküket, amikor azt mondják, hogy amióta Fekete lett az élel-
miszer-biztos, mindent csak a feketepiacon lehet beszerezni.

Vasárnap, X. 1.

Két másik értelmezés is létezik arra, hogy miért nem bombáztak az elmúlt ti-
zenkét napban: 1) pusztán katonai okokból: az előző sorozatot a korábban meg-
határozott terv szerint hajtották végre, fejezték be. A következő sorozat az elő-
ző sorozatnak az eredményei megállapítását követően fogják kezdeni, és a meg-
határozott igényeknek megfelelően új tervet készíteni. 2) „Mio Tin”. Az utasítá-
sokban látható titokzatos szavak, amelyeket a Bp. I ad a támadás során, vagy ti-
tokzatos erejükkel megsemmisítik az ellenséges repülőgépeit, vagy jelet adnak 
halálos sugarak kibocsátására, amelyek demagnetizálják a hajtóműveket, így a 
35  Sárga Dávid-csillagot
36  Köszönet Raoul Gustaf Wallenbergnek (1912–1945), a budapesti svéd különmegbízottnak, 

aki nagyszámú zsidót (állítólag százezer embert) mentett meg azzal, hogy svéd védelem alá 
vette és biztonságba szállította őket.

37  KEOKH – Külföldieket Ellenőrző Országos Központi Hatóság
38  Óbecse, város Szerbiában, ahol valószínűleg Kochanovszkýnak birtoka volt. 
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repülőgépek úgy zuhannak le, mint a legyek. Ez az értelmezés (mint számtalan 
hasonló dolog, pl. japán vadászgépek és titkos adóállomások egy debreceni zsi-
dó mellényzsebében) a magyar nép széles tömegei leginkább ezt támogatják, és 
ebben megtörhetetlen hitet tart fenn a győzelemben. (Ez nem az új V fegyver, 
amelyet úgy hívnak, hogy „Mert nem V. (Öt egy azért, mert nem hat).)
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Az utóbbi napokban ismét a tökéletes, gondtalan nyugalom állapotába ke-
rültem, mintha már mindennek vége lett volna, mintha már biztos lenne az, 
hogy mindenen túl vagyok. Ez alatt a 3 és fél év alatt (ma pontosan ugyanaz a 
nap van, amikor megkaptam a katonai behívóparancsot) sokszor, az optimizmu-
somnak köszönhetően, éreztem így magam, hogy aztán hirtelen bekövetkezett 
események letaszítsanak a lóról, a legreménytelenebb kétségbeesésemben. Va-
jon újra megtörténik ez?

A helyzet az, hogy gondolataimban már nem keresem a kiutat innen, ha-
nem egyre inkább nemcsak a felszabadulás utáni közeljövőről alkotott üres fan-
táziák uralják a gondolatvilágomat, hanem komoly, rideg gondolatok arról, ho-
gyan is fogom berendezni az új életemet. Ez egy sok ismeretlennel teli egyenlet 
(a szövetségesekkel folytatott politikai kapcsolatok és katonai műveletek alaku-
lása stb.), amit tovább bonyolítanak a személyes nehézségeim, amelyekbe a csa-
ládi életemben sodródtam bele, vagy belegabalyodtam. 

Állandó és rendíthetetlen terveimben a következőket tűzöm ki: 1) Visszatér-
ni abba az országba, amelyet egyetlen hazámnak tekintek, miközben megtartom, 
vagy inkább megerősítem korábbi asszimilációs álláspontomat, és felszámolok a 
zsidó különválással egy másik nemzeten belül, mint valami károssal (ebben az 
összefüggésben: a vezetéknév megváltoztatása a korábbi vallásváltoztatással). 2) 
Abbahagyni a régi foglalkozás folytatását, különösen pénzkeresési célból, hogy a 
lehető legtöbb pénzt keressem meg. Ha mégis folytatom, akkor elsősorban azért 
fogom csinálni, hogy segítsek mindazokon, akik az elmúlt évek eseményeinek 
vesztesei (szeretteiket, egzisztenciájukat, vagyonukat, egészségüket, idegeiket ve-
szítették); hogy megőrizzem az anyagi függetlenségemet, és ezáltal a gondolkodás 
és a cselekvés szabadságát bármely rezsimmel szemben, miközben energiám és 
időm nagy részét továbbra is általánosan hasznos munkára fordítanám. [3)] Bár-
mely rezsim rendelkezésére bocsátom magam, amely az országba lép, ha az tisz-
teletben tartja az emberi jogokat (lásd a vitámat), függetlenül a társadalmi beren-
dezkedéstől és a gazdasági rendtől, még akkor is, ha átmenetileg nem lenne de-
mokratikus. 4) A közügyekben való aktív együttműködés iránti vágy, amennyi-
ben a rezsim demokratikus, amihez – úgy vélem – az én esetemben adottak a fel-
tételek (jogi – és közjogi – és nemzetgazdasági ismeretek, 5 nyelv ismerete, poli-
tikai megbízhatóság és – tekintve, hogy elhanyagolom az evilági anyagi javakat – 
valószínűsíthető korrupciómentesség Robespierre39 stílusában).

Szerintem a „Stjepan Radić”-ról szóló párbeszédem nagyon jó, és utat nyit-
hat egy új karrieremnek. Jelenlegi érvelésem szerint ő annyira jó, mint ameny-
nyire rossz az örök békéről szóló vita. Bármennyire is élvezem a könyörtelen 
39  A forradalmi eszmék iránti hűség, valamint a jövedelmező pozíciók és kitüntetések eluta-

sítása Robespierre-nek a Megvesztegethetetlen becenevet adta. 



25

csapást, amit néhány barátomra mértem a plutokraták kielégíthetetlen kapzsi-
ságának elmélete alapján (tapasztalataim alapján hangsúlyozva, hogy ebből a 
szempontból az „árják” a zsidók nagyon „gelehrig”40 tanítványai). Bármennyi-
re is helyesnek tartom az egy állam vagy államcsoport túlnyomó erejére épülő 
örök béke alapvető gondolatát, egyes részei éppen metternichi41 reakciósak, mi-
vel elutasítják a forradalom eszméit és szorosan ragaszkodnak a status quóhoz, 
és az ott védett gazdasági rend is reakciós. Primitív dolog minden háborút pusz-
tán gazdasági indítékra redukálni. Védekezésül le kell szögeznem, hogy nem ál-
talában az összes háborúra gondoltam, hanem a jelenlegire (pontosabban a 30 
éves háborúra, amely 1914-ben kezdődött), és hogy az egész elmélettel kétségte-
lenül meg akartam határozni, hogy kit kell e háború bűnösének tekinteni. Nyil-
vánvaló okokból erről nem tudtam beszélni.

Hétfő, X. 2. 

A várost egy jobboldali, a megszálló erők által támogatott puccsról szóló 
szóbeszéd járja42, amelyet tegnap vagy tegnapelőttre terveztek (megkísérelték? 
visszaszorították? elfojtották?). Arról is beszélnek, hogy ez összefüggésben van 
a jelenlegi rezsim által vezet béketárgyalásokkal43. Nem észleltem semmi feltű-
nőt a városban.

--------

Este 16.15-kor

Jegyzem, hogy ma valami precedens nélküli44 dolog történt a magánéleti kap-
csolataimban, szóval már kezdek aggódni, pedig egy teljesen „harmlos”45 értel-
mezés is lehetséges. Addig nem tehetek mást, mint várni.

--------

40   Ném. – engedelmes; gyorsan tanuló
41  Clemens Metternich-re (1773–1859) történő asszociáció, aki egy osztrák politikus volt, és 

uralkodása alatt rendőrségi cenzúra és elnyomás rendszerét vezette be az osztrák-magyar 
területeken. 

42  A nyilasok, a magyar fasiszták hatalomra kerülését vetíti előre, ami 1944. október 15-én 
végül meg is történt. 

43  Amikor Horthy 1944 októberében békét próbált kötni a szövetségesekkel, a németek le-
mondásra kényszerítették, letartóztatták, és Szálasi Ferencet nevezték ki miniszterelnöknek 
a helyére.

44  Lat. – előzmény nélküli
45  Ném. – ártalmatlan
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A háború utáni problémákról szóló (1942 végi) jegyzeteimben szerepel egy 
délszláv szövetségi állam tervezete. Most hajlamos vagyok arra gondolni, hogy 
jobb megoldás lenne egy szélesebb körű föderáció, amely a következő államo-
kat foglalná magában: 1.) Szlovénia, 2.) Horvátország-Szlavónia-Dalmácia, 3.) 
Szerb Vajdaság (az északi határ korrekciójával in peius46), 4.) Bosznia-Hercego-
vina, 5.) Szerbia, 6.) Montenegró, 7.) Macedónia, 8.) Bulgária, 9.) Albánia és 10.) 
Görögország. Ez minden bizonnyal feladná a tisztán etnikai elvet, de a követke-
ző előnyöket látom benne:

1. Megszűnne Szerbia, Bulgária és Görögország között vitatott Macedónia 
problémája. 

2. Megoldódik Albánia problémája, ami – ha független marad – ismét az olasz 
imperializmust vonzza az Adriai-tenger keleti partvidékére.

3. Megoldódik a jugoszláv csoport keleti része számára problémás, az Adriahoz 
való keleti hozzáférése (Theszaloniki és Dedegač).

4. Meglehetősen nagy gazdasági egység jönne létre (kb. 30 000 000 ember), 
ezért ettől jobb jólét és magasabb életszínvonal várható, mint külön a kis ál-
lamokban.

Kedd, X. 3.

Manapság a következő hírváltozatok terjednek: a jelenlegi kormány már 
megkötötte a fegyverszünetet a szövetségesekkel, amely szerint a németeknek 8 
napon belül el kell hagyniuk az országot; hogy a hadiipar leállította a munkát; 
hogy minden polgári (személy- és teher-) vasúti forgalom szünetel; hogy Sop-
ronban jobboldali ellenkormány alakult. 

--------

Elkezdődött az őszi esőzés, és az élet lassan elviselhetetlenné válik. A (be-
tört vagy ablak nélküli, vagy egyszárnyú ablakkal felszerelt) szobákban hideg 
van, és persze fűtés sincs. Az étel egyre rosszabb. Nehéz közlekedni az utcákon, 
a villamosok vagy nem járnak, vagy az emberek a lépcsőn, a lökhárítókon lóg-
nak, elsötétítés. Most még csak több légitámadás hiányzik... És ráadásul ez most 
az életem, két otthonnal, igaából egyikkel sem, mindig arra vágyom, amelyik-
ben éppen nem vagyok...

--------

Megpróbálok érveket gyűjteni egy balkáni szövetségi állam mellett. Meg kel-
lene vizsgálni az előnyeit I) a független államokkal szemben, II) a kisebb egysé-
gekbe való csoportosulással szemben, III) egy másfajta csoportosulással szemben. 

46  Lat. – legrosszabb esetben



27

I. Az 1-5 milliós lakosságú független államok túl kicsik lennének ahhoz, hogy 
valódi függetlenséget élvezzenek. Az elmúlt 140 év története, a karadjordjei 
felkeléstől47 napjainkig, azt bizonyítja, hogy ezek az államok hatalmas vérárat 
fizettek felszabadulásukért és szabadságuk megőrzéséért, a népei pedig rit-
kán voltak több, mint gyalogosok, akiket feláldoztak a nagyhatalmak sakk-
játszmáiban. Sok vért ontottak egymás közötti harcokban is a vitatott terüle-
tekért és más okokból (különösen a szerbek-bolgárok, a szerbek-horvátok). 
Állítom, hogy a felsorolt államok nem képesek független államként élni. A 
nehézségeket a heterogén görög és albán elemek okozzák ebben az egyéb-
ként szláv konstrukcióban. Úgy vélem, hogy ami közelebb hozza a görögöket 
a szerbekhez és a bolgárokhoz, az a következő: évszázadokon át ugyanazon a 
bizánci kultúra alatti fejlődés, tövábbá évszázadokon át együttes alárendelt-
ség a törököknek, majd a 19. század elejétől kezdődő párhuzamos felszaba-
dulási küzdelem, végül pedig ugyanaz a keleti ortodox hit. A szövetség ösz-
szes többi tagjával az összekötő kapcsok a következők: megközelítőleg azo-
nos kulturális, civilizációs és államépítő-politikai készségszint. Ami az albá-
nokat illeti, ők maguk annyira életképtelenek, hogy el kell dönteniük: csatla-
koznak-e egy ilyen föderációhoz, vagy olasz gyarmat akarnak-e lenni.

II. A régi csoportosulás (Jugoszlávia-Bulgária, Görögország, Albánia) az első 
teszten annyira gyengének bizonyult, hogy végül ezt a lehetőséget leírtam.

III. A kelet-nyugati csoportosulás szóba jöhet – történelmi kulturális szférák és 
vallás szerint. Nyugaton egy katolikus Duna-menti föderáció, amely magá-
ban foglalná Németország katolikus részeit, cseheket, szlovákokat, magya-
rokat, horvátokat és szlovénokat, azaz egy némileg vámpírizált Osztrák-Ma-
gyar Monarchiát. Elképzelhető, hogy egy ilyen állam gazdaságilag erős len-
ne, és egy nagyhatalom valódi erejével rendelkezne. 

De megvalósíthatatlannak tartom, tekintettel az azt alkotó népek naciona-
lista tendenciáira, valamint arra a tényre, hogy Németország azon része, amely 
ezen az államon kívül maradna, vonzóerőt gyakorolna rá, és előbb-utóbb annek-
tálnák, vagy legalábbis idővel az állam német részei felsőbbrendűekké válnának, 
ahogyan az az Osztrák-Magyar Monarchiájával történt. Bizonyos, hogy a szláv 
népek, és különösen a horvátok, másodrendű polgárok rangjára szorulnának. 
Ráadásul egy ilyen dunai föderációt ugyanaz a betegség sújtaná, mint elődjét, a 
nemzetiségi probléma, amely párhuzamosan hatna [?] az államhatárokon kívüli 
megfelelő etnikai csoportok irredentizmusával.

47  Az 1804-es első szerb felkelés az oszmánok ellen
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Szerda, X. 4.

Azok a változatok, amelyeket tegnap említettem, egyre konkrétabb formá-
kat öltenek (például már említik a kormányfő nevét is – Dávid nagybátyja), de 
egyelőre nem lehet megállapítani, hogy mi is igaz valójában. – Másrészt a mai 
hírek a csatatérről a következő helyeket említik: Versec, Fehértemplom, Nagy-
becskerek.

--------

Meglátogattam Dr. Draskóczy48-t a kórházban. Amikor elbúcsúztunk egy-
mástól, a következőket mondta: „Ha netán valami történne a napokban, gon-
doskodjon a családomról!”

--------

A tegnapelőtt (nem tegnap!) említett hőmérséklet ma ismét emelkedik.

--------

Ami az általam elképzelt balkáni föderáció alkotmányát illeti, azt már két év-
vel ezelőtt felvázoltam (és ez a tervezetet biztonságos helyre tároltam). Tovább-
ra is az első részének tulajdonítom a legnagyobb jelentőséget, amely a polgárok 
személyes és politikai jogainak garantálását tartalmazza. Egyébként (különö-
sen a Görögországgal és Albániával való bővítés tekintetében) egy kicsit tovább 
mennék az államok autonómiájának vagy joghatóságának kiterjesztésében a fö-
derációval szemben. A közös ügyek a következők lennének: külpolitika és egy-
séges vámtarifa (természetesen az országok közötti vámkorlátok kizárásával); az 
állami bank (a „gazdasági kulcs” arányának megfelelő hitelek nyújtásának ga-
ranciájával (lásd alább); a hadsereg közös és különálló lenne („domobranstvo” 

**). A közös hadsereg milícia lenne, amely olyan fegyvernemekre összpontosíta-
na, amelyek esetében a jelenlegi háború megmutatta, hogy elsődleges fontossá-
gúak, és amelyek szakértői ismeretet igényelnek (légierő, harckocsizó egységek, 
haditengerészet, műszaki csapatok). A „domobranstvo”-t49 az általános katonai 
szolgálat alapján szerveznék meg, amely más fegyvernemekből, leginkább gya-
logságból, lovasságból és tüzérségből állna össze; a honvédek letöltenék kötele-
ző szolgálatukat, azután pedig meghívást kapnának egy gyakorlatra az országuk 
határain belül. Adórendszer: az adókat az államocska (nem a szövetség) veti ki 
és szedi be. A szövetségi költségvetés szükségleteit az államok hozzájárulásai fe-
dezik. Ezen hozzájárulások arányát mindig ötévente a „gazdasági kulcs” szerint 

48  Draskóczy Ede (1891-1945), óbecsei ügyvéd. 
49  Horvátul: honvédség
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határozzák meg, azaz az egyes államok gazdasági erejének szakértők által meg-
állapított aránya szerint (azaz nem a népesség, az általánosan kivetett adó, sem 
a teljes jövedelem alapján). Más közigazgatási ágakban a Szövetség csak általá-
nos irányelvek megadásáért felelős. Például a közlekedésben: a közlekedési háló-
zat építési terve és az általános működési elvek; a gazdaságban az alapelvek meg-
határozása (kapitalizmus, szocializmus, agrárszocializmus, az agrárgazdaság tá-
mogatása, iparosítás stb.); majd – amennyiben a gazdaságot „irányítják” – irány-
elvek megadása, beavatkozás a visszaélések és a szabad verseny eltérítése ellen. 
Az igazságszolgáltatásban: az igazságszolgáltatási törvények egységesítésére irá-
nyuló törekvés. A belpolitikában: a politikai rendőrség és a közigazgatásról szó-
ló törvények egységesítésére irányuló erőfeszítések és tevékenykedések. Az ok-
tatásban: az a törekvés, hogy a nép oktatása az iskolában és azon kívül a demok-
rácia, az emberségesség és az államalkotás hasznosságába vetett hit szellemében 
történjen (egyébként a tanterveket az államocskák határozzák meg).

--------

G. I. meséli, hogy Willy Sp. állítólag azzal dicsekedett, hogy ő lőtte le Dr.  
Ivo H-t.

Csütörtök, X. 5.

Az, ahogyan valaki megérti és közvetíti a rádióban hallott híreket (magától ér-
tetődik: a „Budapest III” adó), az intelligenciájának, pontosabban az általános ép-
elméjűségének legmegbízhatóbb „tesztjeként” szolgálhat. Számtalanszor volt al-
kalmam meggyőződni bizonyos informátorok megbízhatóságáról vagy megbíz-
hatatlanságáról, valamint arról, hogy a pontatlan és fertőzött hírek nem a szándé-
kos hazugságmesélés eredményei, hanem a hír befogadásának és helyes megérté-
sének képtelensége. A hírek helyes megértéséhez a témában való jó eligazodáson 
kívül (földrajzi viszonyok, korábbi események és álláspontok ismerete, minimális 
katonai tájékozottság stb.) világos megkülönböztető képességgel kell rendelkez-
ni aközött, hogy melyik adóról és melyik műsorról beszél, mi a ténymegállapí-
tás és mi a felhigított kommentár, mi a hivatalos jelentés és mi a propaganda stb. 
Emlékszem egy esetre valamikor 1941 júliusából. Akkoriban M. néni volt a rádi-
ós informátorom... Egyik nap szinte ragyogott a boldogságtól. – Nagyszerű hír, 
nagyszerű hír – ismételgette, valamint hozzátette, hogy az oroszok megsemmisí-
tettek egy nagy német egységet, de nem emlékezett az egység nevére. Hogy segít-
sek neki, megkérdeztem: – „Egy ezred?” – „Nem, nagyobb.” – „Egy dandár, egy 
hadosztály?” – kérdeztem tovább. – „Még nagyobb.” – „Nem az egész hadtest?” – 
„Igen, igen, ki…, ki…, most már eszembe jutott: a század!”
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Elégtelen intelligencia, kritikai gondolkodás hiánya, a híreket hallgató és ter-
jesztő emberek nagy száma körében meglévő „józan ész” hiánya, hozzáadva az 
az általános emberi gyengeséget, hogy azt hallják és higgyjék, hogy a számukra 
tetszőlege dolgot hallották, plusz a hírek gyakran hiúságból történő szándékos 
elferdítése: hogy valamilyen különösen jó vagy rossz hírből szenzációt keltse-
nek, és ezzel magukra vonják a figyelmet, sőt hogy az érdeklődés középpontjába 
helyezzék magukat, plusz a pontatlanságok minden szájról szájra történő átvite-
lénél összegzése – mindez azt jelenti, hogy nap mint nap rengeteg hamis hír ter-
jed, amelyek terjesztői mindig azt állítják, hogy a hír teljesen megbízható forrás-
ból származik. Úgy tűnik, hogy a megkötött fegyverszünetről szóló verzió is eb-
be a kategóriába tartozik. Ma általában elutasítják, mint valótlanságot, és azok, 
akik tegnap túlságosan optimisták és magabiztosak voltak, ismét a pesszimiz-
musnak és az aggodalomnak engedtek.

Azt hallottam, hogy L. rendőrkapitány egy légitámadásban meghalt vala-
hol Bp. külvárosában, miközben úton volt. Még nincs ellenőrizve. (XI. 30.: Nem 
igaz! Él és virul.)50

--------

Péntek, X. 6. 

A párizsi békeszerződések határainak meghatározását megalapozó nemzet-
állam elvének korrelátumaként51 megjelenik a nemzeti kisebbségek védelme, 
amely (a dél-tiroli németek kivételével) nemzetközi védelem alá tartozik, amely-
ről a Népszövetségnek kell gondoskodnia. Elvileg minden nemzetnek meg kell 
kapnia a saját államát, mert csak a saját hazájában, a személyes szabadság és a 
politikai jogok mellett, biztosított számára a kulturális és a gazdasági fejlődés. 
De olyan határok meghúzása, amelyek pontosan megfelelnek az etnikai határok-
nak – elsősorban a lakosság vegyes összetétele miatt – lehetetlen. Ezért a nem-
zet tagjainak bizonyos száma szükségszerűen „otthonán kívül” marad még a leg-
jobb határmegvonás mellett is. Hogyan lehet ezeknek a kizártaknak megadni 
azt, ami a nemzeti közösség tagját megilleti, és ami csak a saját állam határain 
belül valósítható meg teljes mértékben, azaz hogyan lehet számukra olyan he-
lyettesítő megoldást biztosítani, ami bizonyos mértékig garantálja számukra azt, 
amit a többi nép saját magának biztosít hatalmat gyakorolva saját államában? – 
Nemzetközi védelem alatti kisebbségi törvények által. Ez volt az 1919-es békete-
remtők elképzelése, akik így megelégedtek a kisebbségi kérdésekben alkalmazott 
palliatív intézkedésekkel, mivel a drasztikusabb intézkedéseket – az áttelepítést 

50  Utólagos bejegyzés
51  Az 1919-es versailles-i békeszerződésre utal.
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– csak a kisebbségek adott tagjainak kérésére alkalmazták, és soha nem erőszak-
kal. A háború utáni évek bebizonyították, hogy ez a megoldás nem volt megfe-
lelő a kisebbségi kérdés megoldására. A kisebbség létezésének ténye továbbra is 
minden a korábban is létezú rossz következménnyel járt. Egyrészt a kisebbsége-
ket továbbra is hanyagolták, elnyomták, erőszakos asszimilációnak tették ki stb., 
és a garantált védelem többé-kevésbé illuzórikusnak bizonyult (a horvátok és a 
szlovének jártak a legrosszabbul Olaszország alatt). Másrészt a kisebbségek loja-
litása színlelt, nem őszinte volt, tekintetük vágyakozva szegeződött a határ túl-
oldalán élő, azonos nemű testvéreikre, akik a maguk részéről az irredentizmust 
táplálták, és hol burkoltan, hol nyíltan keresték és dolgoztak az elszakadt ré-
szek újraegyesítésén. (Ennek az irredentizmusnak a legkifejezőbb képviselője a 
két háború közötti 20 évben Magyarország volt, amely azonban nem elégedett 
meg azzal, hogy elszigetelt magyarokat kérje vissza, hanem „történelmi jogá-
ra” hivatkozva ragaszkodott a maximális határok megállapításához.) A kisebb-
ségek kérdése ismét akadályt jelentett a szomszédos országok között, és – miu-
tán a szudétakérdés már 1938-ban a háború szélére sodorta Európát, ami végül 
1939-ben ki is tört, a lengyelországi német kisebbség kérdése lehetett az oka. A 
kisebbségek határaikon belül tartása végzetesnek bizonyult a kis és közepes mé-
retű nemzetek számára, mert kitette őket a szomszédaik által indított támadás 
veszélyének. Még végzetesebbnek bizonyult az, amikor a háború már elkezdő-
dött, és nyilvánvalóva vált, milyen szörnyű szerepet játszottak és játszanak ezek 
az állam aláásásában, a nemzetvédelem szétzilálásában, mindezt a határ túlolda-
lán lévő testvérek által kidolgozott előzetes tervek szerint téve a nép ellenségei-
nek egyetértésében cselekedve.

1922-ben a törökök egy másfajta, radikális megoldást mutattak a kisebbsé-
gi problémára kiűzve a görögöket Kis-Ázsiából, és ezt olyan módon tették, ami 
megrémítette az egész kulturált világot (– és ennek ellenére sem senki nem avat-
kozott bele!). A jelenlegi háború alatt pedig, amikor a németek elkezdték átszer-
vezni Európát a saját elveik szerint, a legnagyobb mértékben hajtottak végre át-
telepítéseket, szétszórt és kompakt nemzeti csoportok tízezreit, százezreit átte-
lepítve a „hazába” azokból a régiókból, ahol évszázadok óta éltek. Nota bene, ezt 
elsősorban németekkel (nem ellenségekkel) tették – a Baltikumból, Besszarábi-
ából, Dél-Tirolból stb. –, amiből világosan látszik, hogy ez az intézkedés nem a 
deportálás, valamiféle büntető intézkedés jellegével bír, amellyel ártani akarnak 
az adott népcsoportnak, hanem éppen ellenkezőleg azzal a feltételezéssel történt, 
hogy ez a hazába való visszatérés a visszatért csoport és az egész nép javát szol-
gálja. Ez a kategória természetesen nem foglalja magában a különféle népcso-
portok és különböző irányokba történt áttelepüléseit, pl. a világ minden tájáról 
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származó munkásokat Németországba telepítette át munkavégzés céljából, zsi-
dókat és más nemkívánatos elemeket a keleti régiókba küldték, németeket kelet-
re irányították gyarmatosítás céljából stb. De mindezek az áttelepítések azt bi-
zonyítják, hogy az ilyen „népvándorlások” lehetségesek és technikailag megva-
lósíthatók, így nem zavarják meg nagyobb mértékben az állami élet szabályos-
ságát, különösen a gazdasági stabilitást és folytonosságát. Ebből a szempontból 
már elmondható: ha egy állam képes ezt végrehajtani a háborús körülmények 
előidézte minden erejének maximális bevetése idején, akkor ez békében annál 
könnyebben és káros következmények nélkül végrehajtható lehetne. A német 
kísérlet bebizonyította, hogy a kisebbségek áttelepítése nagyobb zavarok nélkül 
technikailag megvalósítható. És csak ebből a szempontból (technikai megvaló-
síthatóság) érdekel a német kísérlet, nem politikai és „weltanschaulich”52 háttere, 
valódi céljai, végrehajtásának módja stb. tekintetében, sőt még a Talion-elv sze-
rinti megtorlás alapjaként sem.

Tény az, hogy a háború utáni békekötés a nemzeti kisebbségek kérdése is-
mét teljes erejével elő fog kerülni. Valószínűleg az új határok meghatározása-
kor az etnikai elv nem kap majd akkora jelentőséget, mint Párizsban (ezért egy 
szélesebb balkáni szövetségi államot szorgalmazok a tisztán délszláv konstruk-
ció helyett), de az állam határain belül mindenhol, a „Staatsvolk” mellett (le-
gyen az etnikailag homogén vagy összetett) más nemzetiségek is lesznek. Ho-
gyan lehet megoldani a kérdésüket? Véleményem szerint a kisebbségeket há-
rom csoportba szükség besorolni: baráti, semleges és ellenséges. A baráti ki-
sebbségek a legutóbbi háborúban szövetségesek tagjai, ha kisebb csoportok-
ról van szó, és a szóban forgó szövetségesnek nincs közvetlen határa velünk 
(tehát az irredentizmus kizárt); az ellenséges kisebbségek az elmúlt háború-
ban az ellenséghez tartoztak, feltételezve a közös határok létezését; a fennma-
radó kisebbségek pedig semlegesek. Jugoszlávia szempontjából például az el-
ső csoportba a csehek (sic!), a másodikba a magyarok, a harmadikba pedig a 
románok és a zsidók tartoznának. Az eljárásnak a következőnek kell lennie: 
az ellenséges kisebbségeknek el kell hagyniuk az államot; a baráti kisebbsé-
gek maradnak, és teljes körű védelmet kapnak nemzeti életük tekintetében; 
a semleges kisebbségek tagjai választhatnak: kivándorolnak, vagy – lemond-
va nemzeti identitásukhoz fűződő minden jogukról – mindent megtesznek a 
„Staatsvolk”53-kal való mielőbbi asszimiláció érdekében.

A barátokkal való eljárás nem igényel további magyarázatot. Az ellenségek-
kel való eljárást az a tény indokolja, hogy el kell távolítani az államból azokat az 

52  Ném. – ideológiai, világnézeti
53  Ném. – államnép
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elemeket, akik a múltban ellenségnek bizonyultak, és akik így a jövőben is nagy 
veszélyt jelentenek rá. Az áttelepítést – egészen természetesen – úgy kell vég-
rehajtani, hogy ne okozzon kárt, sem szenvedést. Ami a vagyont illeti, a követ-
kező megoldást javaslom: mindenki magával vihet ingó vagyont, amennyiben 
(a fegyverszünet vagy a békeszerződés intézményei szerint) az nem tartozik az 
ellenség által hazánknak és polgárainknak okozott károk jóvátételére szolgáló 
alapba. A hazánknak megmaradt ingatlan vagyon helyett az áttelepülőnek joga 
van kérni, hogy új állama ott osszon ki számára földet; az így nálunk maradó in-
gatlan vagyont (és amelyet külföldről visszatérő gyarmatosítók, háborús áldoza-
tok és optánsaink fognak benépesíteni) értékén, a jóvátétel számláján, annak az 
államnak a javára számoljuk el, amelybe a korábbi tulajdonos átköltözött.

A harmadik csoportnak – a semlegeseknek – mint potenciális ellenségek-
nek – szabad akaratukból kivándorolniuk vagy asszimilálódniuk kell. Kivándor-
láskor szabadon eladhatják vagyonukat, vagy azt magukkal vihetik. Az asszimi-
lációhoz fel kell adniuk nemzeti iskoláikat, a nyelvük használatának jogát, be-
le kell egyezniük a névváltoztatásba, meg kell tanulniuk az államnyelvet stb. A 
zsidókat is ebbe a kategóriába soroltam. Még ha a nemzetiszocializmus ellenzői 
meg is nyerik ezt a háborút, a zsidókérdés akkor sem oldódik meg. Nem oldódik 
meg mindaddig, amíg a zsidók úgy érzik, hogy valami más entitáshoz tartoznak, 
mint azok, akiknek a közösségében élnek. Tarthatatlan helyzet, hogy jogokban 
és kötelezettségekben egyenlőek a többi állampolgárral, de ugyanakkor nem-
zetiségüknél fogva kifelé orientálódnak, egy másik otthonra, igazi otthonukra 
vágyva – és esetleg az itt megszerzett vagyon egy részét odaviszik (de ugyanak-
kor maradnak és továbbra is gyarapítják azt) (cionizmus). Tarthatatlan hely-
zet az, amely (évszázados tapasztalatok szerint) a jogi hanyagság és az átlag fe-
letti valós álláspont szintézise vagy kombinációja. Itt is radikális megoldásra van 
szükség. A legnagyobb nehézséget itt a vallás kérdése jelenti, mert a vallásról va-
ló lemondás nélkül nincs asszimiláció, de hogyan lehet a vallásról való kénysze-
rű lemondást összhangba hozni az emberi lény és az állampolgár jogaival?

Azt is hozzá kell tennem, hogy az ellenséges kisebbségekkel szembeni intéz-
kedéseket az Alkotmány elfogadása előtt, vagy inkább az Alkotmány keretein kí-
vül kell majd végrehajtani, mivel ők nem válnak az alkotmányban garantált jo-
gok részeseivé.

Radikális intézkedések? Az orvostudományban is először a belgyógyász pró-
bál intézkedni. Ha az ő próbálkozása sikertelennek bizonyul, a sebész átveszi a 
munkát, és megtörténik a műtét. A gennyes fekélyt ki kell vágni, mielőtt az egész 
testet megmérgezné.
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Szombat, X. 7. 

Ha a ma hallott hírek egy része is igaz, és ha helyesen értelmeztem a mai hi-
vatalos jelentések egyes mondatait, úgy tűnik, hogy a legnagyobb jelentőségű 
események küszöbén állunk, vagy inkább sorsdöntő napok küszöbén.

--------

Ma reggel egy párhuzam jutott eszembe a család és az állam között: a csa-
ládtagokat az összetartozás érzése köti össze, míg ez az érzés a vér szerinti roko-
nok (szülők és gyermekek, testvérek) között ugyanazon vér szerinti kapcsolaton 
alapul, ugyanakkor a házastársak között egy régóta fennálló, szabadon válasz-
tott egyesülés az együttlét alapja, amely ugyanazokat az örömöket és ugyanazo-
kat a szenvedéseket hozza el számukra. Az államban ennek a kétféle tapadóerő-
nek az etnikai és a történelmi megközelítés felel meg. Ma túl fáradt vagyok ah-
hoz, hogy tovább fejtsem ezt a párhuzamot, és bizonyítsam, hogyan lehet csak ez 
a két megközelítés „államképző”, és milyen korlátok között lehet az utóbbi meg-
közelítés (történelmileg) államképző. Ezt egy másik alkalomra hagyom.

Vasárnap, X. 8. 

Vajon Varsó54 vagy Bukarest55 sorsa vár Bp.-re is? Ez, a magyarokon kívülál-
ló körülmények mellett, azoknak az óvatosságától és bátorságától függ, akik ma 
a a kezükben tartják a hatalmat.

--------

Ma délelőtt sétáltam a gyerekekkel. Elvittem őket a Szabadság térre, és meg-
mutattam nekik, valamint értelmeztem az ott látott szabadság jelképeit és szim-
bólumait. Valószínűleg csak véletlen, hogy pont ezen a téren áll egy hatalmas 
tőzsdeépület, még akkor is, ha a tőzsdét a gazdasági szabadság, a liberalizmus 
szimbólumának lehetne tekinteni, benne látható egy olyan intézmény, ahol a 
„laisser-faire”56, demokrácia a gazdaságban, a „plebiscite de tous les jours” ke-
rül előtérbe (- de ugyanazon a téren található Központi Monetáris Intézettel és a 
Nemzeti Bankkal együtt a néptömegeket rabszolgasorba taszító Tőke képviselője 
is). Bizonyára csak véletlen, hogy a téren áll Bandholtz amerikai tábornok57 em-
lékműve, aki a felirat szerint semmi mást nem tett, csak „végrehajtotta kormánya 

54  Varsót súlyosan megrongálták1939-es  német bombázásban. A zsidó lakosságot gettóba 
zárták, ahol szisztematikusan éheztették és kínozták őket.

55  Bukarestet a szövetségesek bombázták, majd az oldalváltás miatt a németek is. Az 1944-es 
légibombázások Bukarest 20. századi történetének legnagyobb tragédiáját jelentik

56  Fr. – „láthatatlan kéz”; az állam gazdasági ügyekbe való be nem avatkozása
57  Harry Hill Bandholtz (1864–1925)
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parancsait, ahogyan azokat az USA hadseregének tisztjeként és úriembereként 
értelmezte”. Ma, amikor a hivatalos propaganda szerint Magyarország élet-halál 
harcot vív szabadságának megőrzéséért, többek között az Amerikai Unió ellen, 
amely 170 évvel ezelőtt kihirdette, hogy „all men are born free and equal”58, ez 
a szabadság államából származó úriember emlékműve kissé furcsának tűnhet a 
„hivatalosan is így érző” magyarok számára. Ugyanolyan furcsának, mint Lord 
Rothermer59 emléktáblája, aki „worthy son of his glorious country”60.

És egy kicsit odébb félárbocra eresztve lobog a nemzeti lobogó, Nagy-Ma-
gyarország****** címerével ellátott zászló, félárbocra eresztve pedig az elveszett 
tartományok gyászának jele. Mennyire meglepődtem több mint három évvel ez-
előtt, amikor először mentem el arra busszal; a kalauz hirtelen bejelentkezett: 
„Országzászló” és üdvözlésre emelte a kezét, a buszon ülő urak pedig levették a 
kalapjukat; én is ugyanezt tettem, bár nem értettem a kalauzt, és nem tudtam, 
miről beszél; de aztán különösen vigyáznom kellett, hogy ne vonjam magam-
ra senki tekintetét, ezért amennyire csak tudtam, utánoztam a körülöttem lévő-
ket. A zászlórúd kőtalapjára, az egyik oldalon, az van felvésve, amit a magyarok 

58  Ang. – Minden ember szabadnak és egyenlőnek születik. 
59  Harold Sidney Harmsworth, Rothermere 1. vikomtja (1868-1940) az Associated, egy ve-

zető brit újság tulajdonosa volt, testvérével, Alfred Harmsworth-szel együtt pedig a Daily 
Mail és a Daily Mirror alapítója. A népszerű újságírás úttörője volt.

60  Ang. – dicsőséges hazájának méltó fia

Budapest 1944; Aradi utca 59 (forrás: fortepan.hu)
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„hitüknek” neveznek (Vajon összhangban van-e az állam keresztény jellegével, 
amelyet mindig annyira hangsúlyoznak, hogy a nemzeti-politikai programot a 
„hitvallással” egy szintre helyezik?), illetve az a négy mondat, amelyek formáli-
san kísértenek minket minden lépésünknél Magyarországon:

„Hiszek egy Istenben,
Hiszek egy hazában,
Hiszek egy Isten örök igazságosságában,
Hiszek Magyarország feltámadásában.”

Magyarország – Isten akaratából – nyilvánvalóan nem csupán a Duna-Tisza 
közötti síkságnak az a darabja, ahol a magyarok élnek, hanem az a gyönyörűen 
lekerekített és ezerszer bemutatott ad oculos61 különféle reklámvariációkban be-
mutatott – Nagy-Magyarország kerek formája, amely mára sajnos megcsonkít-
va van. Igen, így van. A lábléc másik oldalán Nagy-Magyarország teokratikus in-
doklása olvasható:

„Államunk a Kárpátok állama, Árpád fejedelem által 986-ban alapított 
Nagy-Magyarország, és mindörökké állni fog.”

Kicsit odébb ennek a tézisnek egy színes illusztrációja látható. Különböző vi-
rágokból, fűfélékből, bukszusokból és más növényekből az ügyes kertészek ösz-
szeállították Magyarország képét (és körülöttük, ismét növényekből a még egy-
szer a „credo“). A világoszöld területek az amputációk után visszamaradt része-
ket jelképezik, a leszakadt részek sötétebbek, a jellegzetes főbb folyók pedig lila 
virágokban körvonalazódnak: a Duna, a Tisza, a Dráva és a Száva.

És ezzel az örök magyar dicsőség és pillanatnyi bánatának szimbólumával – 
mint a „Hiszek egy” – minden lépésnél találkozunk, különféle propagandafeliratok 
kíséretében. Valóban látszik: minden magyarba folyamatosan sulykolják és olt-
ják belőlük: „Ez a mi országunk.” Még az első olvasókönyv hátlapján is kétszer 
rajzolják Nagy-Magyarországot, és közöttük egyszer megcsonkítják a felirato-
kat: „Így volt.” – „Most így van.” – „Így lesz.” Nem is beszélve az olvasókönyv 
és az összes többi tankönyvben található propagandáról. És ha jól akartok szó-
rakozni és moziba akartok menni, a főfilm előtt egy journalt fogjtok látni. Fel-
csendülnek Rákóczi indulójának62 első ütemei (ezeket az első ütemeket ma már 
mindenki ismeri Magyarországon kívül, mert szünetjellé váltak a BP rádióban. 

61  Lat. – nyilvánvalóan
62  Rákóczi-Induló, ismeretlen szerző műve Rákóczi Ferenc (1676–1735) a kuruc szabadság-

harc vezérének emlékére. 
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És amikor hallom őket, mindig Rolland „Jean Christof ”63 című művének egy 
helyére kell gondolnom, amelyben Liszt zenéje egy cirkuszi lóbemutató képét 
társítja). A képernyőn ekkor szürkés színben jelenik meg Nagy-Magyarország, 
amelyen belül trianoni64 maradványa kifehéredik. A zene ütemére egy láthatat-
lan kéz fehér vonalat húz Szlovákia 1939-ben Magyarországhoz visszacsatolt ré-
szei köré, majd az egész kifehéredve visszatér a felszínre, összeolvadva a trianoni 
anyaországgal. És aztán sorra ugyanez történik: Kárpátaljai Oroszországgal, Er-
déllyel és végül délen Baranyával és Bácskával, és miközben a fel nem szabadí-
tott részek még szürkülnek, a zene megáll, és maga a híradó kezdődik. Nemzeti 
propaganda trükkfilmekkel (mint a filme előtti reklámokban valamilyen likőrt, 
fűzőszalont vagy ágyi poloskairtó intézetet ajánl).

Térjünk vissza a Szabadság térre! A nemzeti zászló körüli ívben négy szobor 
sorakozik, amelyek a feliratok szerint a négy égtájat jelképezik, vagyis inkább 
azokat a tartományokat szimbolizálják, amelyeket Magyarország elvesztett mind 
a négy égtájon (olyan ízléstelen alakok, mint szinte minden szobor és emlékmű 
Budapesten). Egy ideje egy német katona megkért, hogy értelmezzem neki eze-
ket az alakokat. Megtettem, amit kért. „Érdekes” – mondta, a „Nyugat” feliratú 
alakra mutatva –, „ez még itt áll? És ezt igazából mi elvettük tőlük.” Mindenkép-
pen jellemző, hogy a magyarok, még miután egy nagy élet-halál küzdelemben az 
egyik oldalt választották, nemcsak az amerikai Bandholtz tábornok emlékművét 
és Lord Rothermer emléktábláját hagyták a helyükön, hanem a Németországgal 
szembeni irredentizmus szimbólumát is.

Sokat gondolkodtam azon a makacs dogmatikus hiedelmen, amely szerint 
a magyarok maximális határokat követelnek maguknak, anélkül, hogy egyálta-
lán zavarná őket az a tény, hogy ezeken a határokon belül kevesebb magyar vérű 
és nyelvű lakos él, mint az összes többi nemzetiség együttvéve. Elméleti igazolá-
sukra nincs mit válaszolnom, mert a hitet nem lehet ésszel megcáfolni. Egy föld-
rajzi egységre hivatkoznak. Valójában tisztán földrajzi szempontból Nagy-Ma-
gyarország egy gyönyörű forma, amelyet az Alpok, a Kárpátok, a Duna, a Szá-
va, az Una és az Adria határol. De a földrajzi momentum, bár a történelemben 
gyakran „nemzetképző” szerepet játszott (pl. Anglia), önmagában nem igazolja 
az államhatárokat (kétes kérdésekben [kiegészítve] használhatjuk őket). A ma-
gyarok a gazdasági momentumra hivatkoznak: arra, hogy Nagy-Magyarország 

63  Jean-Christophe (1904–1912) Romain Rolland tízkötetes regénye, amelyért 1905-ben Prix 
Femina-díjat, 1915-ben pedig irodalmi Nobel-díjat kapott.

64  1920. VI. 4-én, a Nagy-Trianoni kastélyban (Versailles) írták alá a trianoni békediktá-
tumot Magyarország és az antant országok között. A szerződés jóvátételt és a hadsereg 
drasztikus csökkentését írta elő Magyarország számára, valamint lemondott minden jog-
ról az Osztrák-Magyar Monarchiában hozzá tartozó területekre.
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egy ideális gazdasági egység. De itt nincs megalapozott tény (Osztrák-Magyar 
Monarchia lehetett gazdasági egység, de maga Magyarország nem volt az!), és a 
második premissza sem állja meg a helyét: mert egy gazdasági egység önmagá-
ban nem igazolja egy állam létrehozását vagy fenntartását. Ezzel a kérdéssel kü-
lön szeretnék foglalkozni. A magyarok többnyire a történelmi pillanatra hivat-
koznak, elfelejtve, hogy az együttélés nem teremt nemzetet, hanem csak akkor, 
ha az együttélés révén közös hovatartozás érzése keletkezik.65 (Erre a gondolat-
ra már tegnap utaltam a naplómban, és hosszasan is szándékozom kitérni rá. 
Itt csak annyit mondok: az önző hűbérurak a hibásak azért, hogy a „periférikus 
nemzetiségekben” az elnyomott jobbágyok nem fejlesztették ki a szeretetet és az 
államalakulathoz való tartozás érzését. És ugyanezek a hűbérurak, akiknek ma 
is valódi hatalmuk van Magyarországon, a Trianon-ellenes propaganda fő inspi-
rátorai, képtelenek felégetni latifundiumaikat, amelyek az utódállamokra száll-
tak, és ott agrárreform alá kerültek.)

A történelmi határok megállapításának szükségességéről szóló magyar dog-
ma valójában téves logikai következtetésen alapul. [...]. A magyarok ugyan-
is „Magyaroszág” a történelmi határok között található országokat, de a „ma-
gyarok” alatt nem az említett határok közöt található lakosságot értik, hanem 
azoknak csak egy részét, a turáni törzshöz tartozó kisebbséget, amely magya-
rul beszél. Íly módon egy szót használva a két fogalomra arra következtetnek, 
hogy Magyarország a magyaroké, és Magyaroszágot a magyaroknak kell uralni-
uk, közben megfeledkezve arról, hogy – ha e hatalmas történelmi ország létjogo-
sultságát elméletben meg lehetne indokolni, vagy ha valóban  meg lehetne alapí-
tani, – hogy nem lehetne „Magyarország”, hanem (mondjuk) „Kárpátok orszá-
ga” vagy „Dunai ország”, melyben egyik népnek nem lenne joga a hegemóniá-
ra. Mert tényleg létezik például Svájc, ahol 4 nemzetiség él, de az ország egyikről 
sincs elnevezve, és egyik sem törekszik hegemóniára. 

És így Magyarország „feltámadása”, melyet a jogaiktól megfosztott nagybir-
tokosok óhajtottak, egy logikailag téves következtetés, valamint a Rákóczi-indu-
ló segítségével egy egész generációba beleneveltek, az egyik [...], ami miatt a ma-
gyar politika olyan irányba indult el, amely – ahogy azt Teleki Pál gróf valószí-
nűleg jól megjósolta – a magyar népet olyan katasztrófához vezeti, amely mesz-
sze felülmúlja majd magát a mohácsi vészt is.

65  M. dn. 15, x – A rossz nem válik jóvá attól, hogy 1000 évig tart. (Alfred Fischer megjegy-
zése).
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„Főméltóságú Úr!

Szószegők lettünk – gyávaságból – a mohácsi beszéden alapuló örökbéke szerző-
déssel szemben. A nemzet érzi, és mi odadobtuk becsületét.
A gazemberek oldalára álltunk – mert a mondvacsinált atrocitásokból egy szó sem 
igaz! Sem a magyarok ellen, de még a németek ellen sem! Hullarablók leszünk! a 
legpocsékabb nemzet.
Nem tartottalak vissza.
Bűnös vagyok.
(Főméltóságú Úr!
Ha cselekedetem nem is sikerülne teljesen, és még élnék, ezennel lemondok.
Mély tisztelettel)

Teleki Pál, 1941. április 3.”
(Búcsúlevél Horthy Miklósnak)

Hétfő, X. 9.

A mai hírek szerint az oroszok mintegy 120 km-re vannak Budapesttől, 
egyes verziók szerint már Szolnokon tartózkodnak. Farkas, aki Cserepesre akart 
utazni, Kisújszállásról tért vissza, amit – mindent felfordulva találva – szintén 
heves légitámadás ért. Visszafelé menet egy általános visszavonulás képe tárult 
elé. Az élet külső képe itt a városban még nem mutat semmi különöset. 

Kedd, X. 10. 

Sok emberrel megeshetett már, hogy nagy jelenet és fizikai verekedés áldo-
zata lett az utcán, de fél órán belül két ilyen jelenetet átélni két különböző....

--------

Újra megpróbálok írni, ezektől a személyes nehézségektől függetlenül, a jö-
vőbe szegezve tekintetemet, újra átadva magam a reménynek és a hitnek, hogy 
győzni fogok, hogy győznöm kell.

 Most már teljes bizonyossággal kijelenthető: még egy nagyon rövid idő, talán 
nyolc, talán tizennégy nap, és ha átvészelem, átvészeljük ezt a rövid időt, akkor az 
a borzalom, az a fenyegetés, az a tenger (mondhatnám, hogy „Damoklész kardja”, 
ha a hasonlat nem lenne olyan közhelyes), ami több mint hat és fél éve kísért, vé-
get ér, örökre eltűnik, eleinte csak távolról rossz előérzetként, álmatlan éjszakákat, 
depressziót és idegességet okozva, és több mint három és fél éve úgy üldöz helyről 
helyre, mint egy vadállatot az erdőben, egy pillanatra adva nekem egy kis reményt, 
némi várakozást, és akkor minden oldalról egy borzalom vesz körül, ami elől nincs 
menekvés. Még néhány nap, valószínűleg kritikus lesz, de ha legyőzzük őket...
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Tudom, hogy még akkor is nehéz idők várnak rám. Tudom, hogy nagy csa-
lódások, veszélyek várnak rám, rendkívüliek és túlmutatnak azokon, amelye-
ket az emberi élet rendszeresen hoz. De megélni a pillanatot, fellélegezni és azt 
mondani: vége, megmenekültem! És megélni a pillanatot, visszatérni a szülővá-
rosomba, a házamba, megélni azt a pillanatot, amikor megnyomom a csengőt, 
a Sokolska utcai villa kékre festett kerítése előtt állva. Százszor elképzeltem már 
ezt a pillanatot, és álmaimban is sokszor átéltem. A következő napokban meg-
születik a döntés: megélem ezt vagy sem, és mi lesz utána!

--------

Az esti újságban a következő feljegyzés olvasható: „Két órakor a német rádió 
bejelentette, hogy minden fronton nagy offenzíva kezdődött Németország el-
len.” Vajon beteljesedik-e a jóslat, amelyet Cserepesen meséltek el: A háború ab-
ban az évben ér véget, amelyben a fák kétszer virágoznak, és abban a hónapban, 
amelyben kétszer esik az eső. Cserepesen augusztusban újra virágoztak az orgo-
nák és az akácok, októberben pedig két telihold lesz.

--------

A főváros esélyei. Nyilvánvaló, hogy a Tisza-vonalat feladták. A követke-
ző természetes védelmi vonal Duna észak-dél irányú folyása. Ennek a védelmi 
rendszernek a kulcspontja minden bizonnyal Bp, amelyen keresztül minden út 
és vasút áthalad, ahol 7 híd található, és a budai hegyek jó állásokat biztosítanak 
a tüzérség számára, amely megvédené az átkelőhelyeket. Ha a németek úgy dön-
tenének, hogy megtartják ezt a vonalat, sok bajunk lehetne itt. Azonban meg va-
gyok győződve arról, hogy az általános visszavonulás idején a magyar kormány-
nak meglenne a lehetősége és a valódi ereje ahhoz, hogy más irányba vigye a 
dolgokat (lásd e havi 8. jegyzetemet. Részletesebben nem szeretnék erről nyilat-
kozni). Ma repülőgépekről röpcédulákat szórtak a városra, amelyekben a ma-
gyar népet harcra és a fegyverletétel mellőzésére szólítják fel. Nem lehettem biz-
tos benne, de úgy tűnt nekem, hogy német (és nem magyar) repülőgépek voltak, 
amit a magam módján értelmeztem.

-------

A konzervek utáni hajszát nehezíti, hogy ezeknek (és más áruknak) a hatal-
mas készletei az elmúlt 6 hónapban „zárva tartás” alatt voltak a zsidó üzletekben. 
Sírva fakadna az ember, ha a kirakatokon keresztül nézné a hatalmas mennyisé-
gű, vastag porral borított legfinomabb húskonzerveket, tésztát, szilvapálinkát, li-
kőröket stb., amelyeket most már egyáltalán nem, vagy csak a feketepiacon lehet 
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rengeteg pénzért beszerezni. Az, ahogyan a zsidókérdésnek ezt a részét megol-
dották: nevezetesen az üzletek bezárásával és a hatalmas készletek tönkretételé-
vel, most a háborús időkben, amikor szemetet és hulladékot kell gyűjteni, sokat 
mond a jelenlegi (vagy inkább a közelmúltban elhunyt) uralkodók adminisztra-
tív zsenialitásáról, de sokat mond mindezen intézkedések indítékáról is: nem a 
nemzetgazdaság érdekeiről szólt, hanem arról, hogy megszabaduljanak az „árja” 
kereskedőkért folyó versenytől.

--------

A házasság szerelemből köttetik; vagy kölcsönös racionális bizalom alapján, 
hogy mindkét fél jól fog járni a házasságban; gyakran gazdasági okokból is, elő-
fordulnak kényszeres esetek is. De bármi is legyen a házasságkötés indítéka, ez 
nem mond semmit biztosan arról, hogy a házasság boldog vagy boldogtalan 
lesz-e. Mert ahogy egyrészt vannak szerelemből kötött házasságok, amelyek rö-
videbb vagy hosszabb idő után kudarcba fulladnak, másrészt vannak „racioná-
lis” (Vernunftehe66), akár tisztán spekulatívak is, amelyek idővel nagyon elvisel-
hetővé, sőt boldoggá válnak; ráadásul, vannak olyan esetek is, amikor a kény-
szerrel, azaz kezdetben a legkedvezőtlenebb prognózissal kötött házasság tartó-
san békés és elégedett életet biztosít a feleknek.

Az idő tehát olyan tényező, amely döntően befolyásolja a házasság helyze-
tét, és megváltoztatja azt jobbra és rosszabbra egyaránt. Ahogyan maga a szere-
lem sem köthet össze véglegesen, úgy a kezdeti kölcsönös közöny sem kell, hogy 
örökre elválasszon. Az együttélés, az azonos érdeklődési körök, az egymás mel-
letti küzdelem, az azonos örömök és a sors egyenlő csapásai új érzést teremthet-
nek: az „összetartozás érzését”, amely a korábban létező szeretettel együtt növeli 
a bajtársak harmóniáját, azaz helyettesíti a szerelmet ott, ahol eredetileg hiány-
zott. („Másodlagos házastársi szerelem”.) De az együttélés a mindennapi apró és 
nagy konfliktusaival pont az ellenkező irányba is hathat, az apró nehézségek ha-
talmas ellenségeskedéssé és leküzdhetetlen gyűlöletté válhatnak; és így tűnhet el 
az eredeti szerelem, nem is beszélve azokról az esetekről, amikor kezdettől fog-
va nem is volt ott.

Egy házasság boldogságát és erejét tehát nem a házasságkötés módja garan-
tálja, és az idő sem. Csak akkor fog fennmaradni a házasság, és csak akkor kelle-
ne továbbra is fennmaradnia, ha az időt jól használják fel, és kialakul az „össze-
tartozás érzése”. Ellenkező esetben a felbontása indokolt.

66  Ném. – érdekházasság
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A szülők és gyermekek közötti kapcsolat más. Egy vér szerinti rokonság köti 
őket össze. Tehát akár – ahogy az természetes – egy fedél alatt élnek, akár vala-
milyen gonosz sors választotta el őket egymástól, a vérrokonság alapján fennáll 
közöttük az „összetartozás érzése” – kivéve, ha rendellenes egyénekről van szó. 
És teljesen természetes, hogy azokban az esetekben, amikor ezek a legközelebbi 
vér szerinti rokonok elválnak egymástól, egy fedél alatt találják magukat.

Az államban az etnikai mozzanat a vér szerinti rokonok családon belüli kap-
csolatának felel meg. Az azonos nemzetiségű (etnikai értelemben vett) tagok kö-
zött az összetartozás érzése van – kivéve, ha abnormális egyénekről vagy csopor-
tokról, „fajokról” van szó. Ez az érzés ellenzi a nemzetiségek szétválasztását, és 
így igazolja az „irredentizmust”. A történelemben számtalanszor előfordult már, 
hogy szabad döntéssel, az uralkodó akaratával, erőszakkal (háborús győzelem) 
stb. államok jöttek létre az etnikai elvtől függetlenül, hogy két vagy több nem-
zetet vagy azok részeit egy állam kereteibe préselték, és így kísérletet tettek egy 
nemzet, a „Staatsvolk” értelmében történő létrehozására, függetlenül a vér sze-
rinti különbségtől. Az ilyen létrejöttek rövidebb vagy hosszabb ideig, néha év-
századokig tartottak, és így pusztán időlegesből „történelmivé” váltak. Némelyi-
kük gyümölcstelen volt: vagy az alkotóelemek sokfélesége, külső hatások, vagy 
az uralkodók alkalmatlansága miatt, a hosszú idő és a „történelmiség” után sem 
alakult ki az összetartozás érzése, nem fejlődött ki a nép, így az államot csak az 
erő tartotta össze, és abban a pillanatban hullott szét, amikor a természetes cent-
rifugális erők elszakították azt a gyűrűt, amely összetartotta őket.

A történetiség önmagában nem igazolja az állam létjogosultságát, és nem 
igazolja a restitutio in integrum iránti kérését sem. Ahogyan maga a létrehozás 
kényszere sem teszi igazolhatatlanná azt. A létrehozás módjai, akárcsak a törté-
nelem, csupán olyan mozzanatok, amelyek befolyásolták az összetartozás érzé-
sének erősödését vagy gyengülését, és így hozzájárultak az állam és népe meg-
szilárdulásához vagy felbomlásához.

Hiába panaszkodunk ma például Angliára, hogy az egységét sok erővel, vér-
rel és háborúkkal hozták létre. Igen, de a Brit-szigetek lakói tudták, hogyan fej-
lesszék ki az összetartozás érzését, hogyan hozzák létre a brit népet, hogyan bő-
vítsék ki azt az Empire67 népévé, és nem kétlem, hogy Indiát hamarosan át fogja 
ölelni az angolul beszélő emberek közös érzése.

Magyarország ma hiába hivatkozik ezeréves történelmi jogára. A magyar 
nép, amely mindig is domináns volt ebben az országban, nem volt képes más 
nemzetiségekhez tartozni, és így „magyar nemzetet” létrehozni. A nemzeti-
ségek erőszakos elmagyarítására – másod- és harmadrendű polgárok sorába 

67  Ang. – birodalmak
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helyezésére – irányuló tartós és hosszan tartó kísérletek ahelyett, hogy az egyen-
lő felek harmonikus együttműködésére törekedtek volna – az etnikai sajátossá-
gok megőrzése mellett –, elkerülhetetlenül a nemzetiségek elszakadásának ten-
denciáját eredményezték. A magyarok és a Duna-medence szláv és román né-
pei közötti, akarattal és erőszakkal kötött házasság kudarcba fulladt, mert törté-
nelmi időtartama ellenére sem alakult ki másodlagos házastársi szerelem. A há-
zasság akkor szűnt meg, amikor előfeltevései megszűntek. Nincs ok házassági 
unió létrehozására. És ha valaki ennek az ellenkezőjét akarja bebizonyítani ne-
kem, hogy a magyarok hivatottak és képesek arra, hogy vezető elemként tovább-
ra is szervezzék a Kárpátok ívén belül élő népeket, akkor egyetlen szóval vála-
szolok: „Újvidék”!68

Szerda, X. 11.

Meglepődtem KEOKH-ban. Határozatlan idejű tartózkodási engedélyt kap-
tam azzal a feltétellel, hogy minden hétfőn személyesen be kell jelentkeznem. 
Dánaoszok ajándéka?.........

-------

Wilson definíciója szerint a népek önrendelkezése a következőket jelenti: 
„Minden területi megállapodásnak az érintett népek érdekeit kell szolgálnia - - 
-” (az úgynevezett III. elv). Nem arról van szó, hogy minden egyes nép (népsza-
vazás útján vagy más módon) maga határozza meg, hogy milyen állami keretbe 
lép be, hanem csak arról a tényről, hogy az államhatárok meghatározásakor ki-
zárólag azoknak az érdekei mérvadók, akik ezeken a határokon belül élnek, és 
nem szomszédaik vagy nagyhatalmaik, saját uralkodóik vagy az uralkodó kaszt 
érdekei. Tehát, ha a demokratikus elv azt feltételezi, hogy a nép maga dönt (sza-
vazással) érdekei védelméről, Wilson fenti elvét nem szabad teljesen azonosí-
tani a népszavazási joggal. Ellenkező esetben, tekintettel a nép fogalmának ho-
mályosságára és a kis, életképtelen egységek gyakori partikularista tendenciáira, 
az egész elv ad absurdum-ba fulladna. (Például 1918 novemberében egy napon 
az Eszék melletti Petrijevci falu „Petrijevci Köztársaságnak” kiáltotta ki magát!)

A népek érdekei akkor lesznek megvédve, ha mindazok, akiket az „ösz-
szetartozás érzése” egyesít, egy fedél alá kerülnek. Ez tehát nem a nemzetál-
lam kompromisszumok nélkül végrehajtott elve, hanem inkább a „külön állam 
minden népnek” elve, amely szerint a népet nemcsak azonos vérű csoportként, 
hanem „szintetikus népként” is értelmezik. A „szintetikus népek létrehozásá-
nak” bizonyos mértékű kísérletezése nem ütközik az önrendelkezés elvével, 

68  Újvidéki vérengzés vagy 1942-es dél-bácskai razzia a szerbek, zsidók és romák tömeges 
megsemmisítésének elnevezése, amelyet a magyar hatóságok 1942 januárjában hajtottak 
végre az akkor megszállt Bácska területén.
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feltéve, hogy nem tévesztjük szem elől azt a tényt, hogy valójában csak egy kí-
sérletről van szó, amelynek sikerét vagy kudarcát csak egy bizonyos idő eltel-
tével fogjuk látni. Amikor új generációk nőnek fel, akkor látszik majd, hogy 
kialakul-e az összetartozás érzése, hogy kialakul-e egy új, egységes nép az ál-
lamhatárokon belül.

Egy ilyen kísérletezés során, ha a lakosság érdekeit valóban szem előtt tart-
ják, figyelembe veszik azt a három tényezőt, amelyeket gyakran felhoznak, ami-
kor szükséges egy állam létrehozásának vagy létezésének igazolására bizonyos 
határokon belül, nevezetesen 1) földrajzi, 2) gazdasági és 3) stratégiai tényezőket.

1. Földrajzi

Különböző nemzetiségek olyan keveredése egy adott területen, hogy lehetet-
len némileg pontos határokat meghúzni, minden bizonnyal igazolja azt a kísérle-
tet, hogy mindezeket a nemzetiségeket egy államba vonják be. Továbbá rendkí-
vül kedvező előfeltételek vannak az egyetlen nemzetté való egyesüléshez, ahol az 
egységes, külsőleg élesen körülhatárolt terület (pl. Spanyolország, Olaszország, 
Anglia). Kétségtelen, hogy az úgynevezett Nagy-Magyarország földrajzi szem-
pontból egy jól összefüggő egészet képvisel. Ez minden bizonnyal a régmúltban 
elvezetett ennek az államnak a létrehozására irányuló kísérlethez, amely azon-
ban végül sikertelennek bizonyult (lásd a tegnapi jegyzeteket).

2. Gazdasági

Sok író hangsúlyozza, hogy az Osztrák-Magyar Monarchia tökéletes gaz-
dasági egység volt, és ezt az állítást egy különálló egységre vonatkozóan értel-
meztem indokoltnak, ahol az egy túlnyomórészt agrárországvolt, fejlett jelen-
tős ipar és bányászat nélkül. De bármit is mondjon akárki, úgy vélem, hogy a 
gazdasági tényező „államépítő” jelentőségét nem szabad túlbecsülni. A modern 
világgazdaság, legalábbis azok az elvek szerint, amelyek a jelenlegi háború be-
fejezése után ismét mindenhol érvényesek lesznek, a szabad nemzetközi ver-
senyen és kereskedelemen, a nemzetközi autarchián alapul. Gazdasági szem-
pontból egy állam számára nem az a fontos, hogy képes-e saját maga kielégí-
teni minden szükségletét, hanem csak az, hogy termel-e eleget és annyit, hogy 
a saját szükségletein felüli többlet exportjával biztosítsa mindazon dolgok im-
portját, amire szüksége van, amit maga nem termel („vitalitás”). Ha egy túlnyo-
mórészt autarchiás egységet felbomlanak, nem azt a kérdést kell feltenni, hogy 
az új egység is túlnyomórészt autarchiás lesz-e, hanem csak azt, hogy létfontos-
ságú lesz-e. (Osztrák-Magyar Monarchia utódállamai számára erre a kérdésre 
„igennel” kell válaszolni.)”



45

Ha ezzel szemben azt állítják, hogy a kisebb egységekben drágább az élet, kö-
vetkezésképpen az átlagos életszínvonal alacsonyabb, és ez a védővámok miatt 
van, akkor azt kell válaszolni, hogy a hiba nem az állam hatókörében, hanem a 
vámakadályokban rejlik, és ezeket le kell bontani. (Ezzel nem az államok kis kö-
rét akarom szorgalmazni, éppen ellenkezőleg, a lehető legszélesebb hatókör mel-
lett vagyok, mert csak így lehet biztosítani a valódi szuverenitást.)

A gazdasági momentum tehát szintén csak indok egy államépítési kísérlet-
re, de önmagában nem olyan tény, amely igazolná az államot és annak határa-
it. Másrészt a gazdasági momentum számos részletkérdésben fontos lehet, iga-
zolva a határok, erődítmények stb. korrekcióit (pl. a tengerhez való hozzáférés, 
a tengeri szorosok ellenőrzése, az ipar elválasztásának hiánya a nyersanyagok-
tól vagy a munkaerőtől stb.).

 3. A stratégiai momentum 

elsősorban az egyesüléssel, a védekezésre képes erősebb egységek létrehozá-
sára való törekvéssel és a könnyebben védhető határok keresésével hat. Ez utób-
bi értelemben ennek a momentumnak kevésbé van hatása az államok létrehozá-
sának koncepciójára, mint a határkorrekciók, a hajózás védelmét szolgáló hor-
gonyzóhelyek stb. részletes kérdéseire.

Megpróbálom összefoglalni és kiemelni az alapgondolatot, amelyet a fenti 
(kissé homályos) magyarázatokban ki akartak fejezni.

Csak az összetartozás érzése indokolja egy államközösség létét és fenntartá-
sát, amely egy etnikai csoport számára természetes, de idővel vérrokonság hiá-
nyában is kialakulhat. A hosszú idő („történelmi pillanat”) mellett a gazdasági 
érdek, a földrajzi elhelyezkedés és a stratégiai előnyök is hozzájárulnak az össze-
tartozás érzésének kialakulásához, de ezek a momentumok (akár együttesen is) 
önmagukban nem indokolják az állam létrehozását, ha nem voltak képesek az 
említett érzést előidézni. Ezek a momentumok azonban igazolhatják az állam-
építési kísérletet, ráadásul korrekcióként is szolgálhatnak a határok meghúzásá-
ban és más részletkérdésekben.

Gyakorlati alkalmazás: Nagy-Magyarország létrehozása nem igazolható tör-
ténelmi, gazdasági, gazdasági és stratégiai pillanattal; nincs ok a kísérlet megis-
métlésére, amely egyszer kudarcot vallott. Javasolhatjuk Jugoszlávia balkáni kö-
zösségbe való kiterjesztésének kísérletét, amelyet gazdasági, földrajzi és stratégi-
ai tényezők is alátámasztanak.

Csütörtök, X. 12. 

Gabi és Józsi két napra érkeztek ide (Lelléről). Meglepett a jókedvük. Józsi, 
aki korábban úgy félt az oroszoktól, mintha élő ördögök lennének, és azt mond-
ta, hogy ő is átlépi a magyar nyugati határt azon a napon, amikor az oroszok 



46

átlépik a keleti határt. Most, amikor a Vörös Hadsereg mintegy 80 km-re van in-
nen, a legnagyobb nyugalommal és gondtalansággal társaival Cserepes – amely 
már több napja megszállás alatt állt – aktuális gazdasági kérdéseit vitatja meg. 
Azt a benyomást keltette, hogy egészen biztos benne, hogy semmilyen nagyobb 
változás nem fenyeget, semmilyen katasztrófa nem fenyeget, és hogy – a háborús 
műveletek befejeztével – minden a régi kerékvágásban folytatódik.

Több mint három éve van alkalmam (összeszorított fogakkal) hallgatni Józsi 
véleményét a szovjet rezsimről. Tehát, ha most hirtelen tele van önbizalommal, 
az csak azt bizonyítja, hogy az ember mindig azt hiszi, amit hinnie kell, anélkül, 
hogy elveszítené a megváltás reményét. Attól a pillanattól kezdve, hogy Józsi re-
ménye, hogy Svájcba mehet, szertefoszlott, egész „lebensbejahend”69 önszuggesz-
tióba kezdett: ne félj semmitől, semmi sem fog történni veled, minden rendben 
lesz. Aminek az lett az eredménye, hogy ma is ezt hiszi, – az, aki két hónappal ez-
előtt még meg volt győződve arról, hogy a „bolsevikok” érkezése az élete elveszté-
sét, és – ami még jobban fájt neki – a vagyona elvesztését jelenti számára.70

--------

Azt veszem észre, hogy az emberek itt kezdik elfogadni a közelgő megszál-
lást, mint elkerülhetetlen tényt. Az óvóhelyen szokásom kihallgatni mások be-
szélgetéseit, és ma először hallottam egy olyan csoportot, amely egyhangúlag né-
metellenes álláspontot képviselt (úgy beszéltek, mintha ez mindig is az lett volna 
az érzésük, nemcsak az övék, hanem a magyaroké is általában). Az egyikük a kö-
vetkező történetet mesélte el: „Amikor kitört a szász-német háború, egy szám-
űzött kapitány azt mondta nekem: »A németek szerencsétlensége, hogy az egész 
világ gyűlöli őket«; és én azt gondoltam magamban: »Bárcsak tudnád, mennyi-
re teszik ezt a magyarok«.” 

--------

A beszélgetés és az aggodalom fő témája: megvédik-e a fővárost vagy sem. 
Bármilyen „jól értesült forrásokból származó információ” is születik ebben az 
ügyben, szerintem az humbug71, mert az erről szóló döntés, ha már megszüle-
tett, a legszigorúbb katonai titok. És amit a szemtanúk a közúti eseményekből 

69  Ném. – élettapasztalata
70  Egyes adatok szerint 1945 után a Kochanovszký család az egyik puszta birtokukon kötött 

ki, ahol mélyszegénységben éltek, és csak az 1956-os szovjet beavatkozással kapcsolatos za-
vargások idején sikerült elhagyniuk Magyarországot és Svájcba menniük. Egyes informá-
ciók szerint Józsi megvakult és Magyarországon halt meg, Gabriella pedig egyedül ment 
Svájcba, ahol 1977-ben halt meg.

71  Ang. – hülyeség
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következtetnek („100 autó erre, 20 tank arra”), az gyerekes, mert még egy szakér-
tő, pláne egy laikus, sem tud semmire következtetni az ilyen egyéni mozgásokból. 
Én kitartok a véleményem mellett, amelyet korábban feljegyeztem a naplómban.

--------

A cserepesi „Big Three”72 (vagy ahogy régen neveztem őket, a „nagy fasiszta 
tanács”), Józsi, Berti, Zitan, a mai tárgyalásokból teljesen kizárták Ilonát. Az a be-
nyomásom, hogy mély kegyvesztettségbe került. Zitan mindig csak színlelte a ke-
délyességet; korábban Berti számára megkérdőjelezhetetlen volt, de megnehez-
telt rá a szarkasztikus megjegyzéseivel Berti egoizmusára és plutokratikus vakme-
rőségére. És így végül Józsi – az államfő – II. Katalin erős személyisége és „erősza-
kos” (erőszakos) szakálla iránti mély tisztelettel, vezérei vádjára pálcát tört felette.

A dolog egyszerűbben is magyarázható: (Személyes) tapasztalatból tudom, 
hogy az ember akkor kerül kegyvesztetté, amikor már nincs rá szükség. Ilona, 
aki az oroszok megérkezése előtt elhagyta Cserepest, és akiről (hamisan) azt ál-
lítják, hogy fél visszatérni – Ilona felesleges, érdektelen. Ráadásul Ilona esete túl 
bonyolult ahhoz, hogy fél oldalon elférjen. A kapitány elhagyta a hajót; mi a leg-
nagyobb veszély: megmenteni az életét? Segíteni a férjén és mellette lenni a kri-
tikus pillanatokban? Valamiféle lázadásból a felettesei ellen, azok szűklátókörű-
sége, korlátoltásga, segíteni nem akarása miatt? A kapitány a S.O.S. pillanatában 
hagyta el a hajót, amelyen húsz évig nagyon szép élete volt, és sok pénzt keresett.

Nehéz objektívnek lennem Ilonával kapcsolatban, mert ő egyike annak a 
három embernek, akik alapos és átfogó átvilágítás után felismertem bennük a 
„tiszta önzetlen magyarországi megmentőimet”, Ilonát pedig e lista élére tettem:
1. Ilona, aki egy számára nagy veszéllyel járó tettével megmentette az életemet és 

az egész családomét azzal, hogy 1941. április 8-án, majd azt követően több al-
kalommal is kijelentette a dévaványei önkormányzatnak, hogy nem vagyunk 
zsidók;

2. Gabi, aki többször is megmentette az életemet és az egész családét, és (Józsi-
val együtt) mindent megtett az egzisztenciánk biztosításáért, ami mind  nagy 
erőfeszítéssel és felzaklatással valósult meg, és nem is a személyes veszélyek-
től mentesen;

3. Ibolya, aki több alkalommal is nagy szívességet tett nekem, a legnagyobbat 
pedig akkor, amikor 10 napig magánál tartotta a gyerekeket, ami elég sok ve-
széllyel járt számára.
Ez a három nő – sok más „segítővel” és „megmentővel” ellentétben – 

semmifél hátsó szándék nélkül dolgozott, anélkül, hogy bármilyen hasznot várt 
volna valakitől.

72  Ang. – a Nagy Hármas
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Igazságtalan lennék, ha nem említeném meg két eszéki megmentőmet eb-
ben a szövetségben: Galovacot és Gretát, akik szintén érdektelenek voltak, kivé-
ve, hogy talán Galovac érdemeket akart szerezni a „másik oldalon”, Gretát pedig 
gyengéd érzelmek motiválták... Milyen messze van már ez!

--------

Józsi azt mondja, hogy a kézirataim73 valahol el vannak rejtve a könyvek kö-
zött, és most nem tudja megkeresni őket.

Péntek, X. 13. 

Kiegészítés a tegnapi jegyzetekhez: annak oka, hogy Józsi miért ragyog eny-
nyire az lesz, hogy (a jelentése szerint) most 9 pengőt kap borra, és 1,5 pengőt 
az almára; tehát a pénz szószerint a zsebébe folyik minden nap. Ki fog – egy 
ilyen „a világok legjobb világában” – aggódni a holnapért? Mit mond az a mon-
dat a szkarabeuszról, akinek a beleit már halálos ellenségek falják fel (a francia 
Jacques Coignand „Bevezetésének” utolsó előtti oldalán)? Ezt a részt Berti orra 
alá vetettem úgy két évvel ezelőtt, amikor undorodva néztem, hogyan – mit sem 
törődve azzal, ami a világban történik – éjjel-nappal csak azon töri a fejét és spe-
kulál, hogy itt-ott több pénzt keressen.

--------

Így képzelem el a balkáni szövetségi állam („Illíria”) létrehozásának folya-
matát:

Az új államba belépő összes nemzet és törzs vezető személyiségei, ameny-
nyiben egyetértenek annak létrehozásával, találkoznak és együtt dolgozzák ki 
az „Alkotmánytervezetet”, valamint a népszavazás lebonyolítására vonatkozó 
további szabályzatot. Siker esetén egy bizonyos időre meghirdetik, amely ele-
gendő az alapvető eszmék, azok [értelmének] és jelentésének megismerésére, 
valamint az új alkotmány (igazi és lojális) propagálására népszavazást tartva. A 
szavazásnak általánosnak és titkosnak kell lennie. A választópolgárnak nyilat-
koznia kell arról, hogy elfogadja-e vagy elutasítja a javasolt alkotmányt; ha elfo-
gadja, nyilatkozhat arról is, hogy melyik államhoz szeretné, hogy tartozzon az 
a járás, amelyben szavazott. Az alkotmányt akkor tekintik elfogadottnak, ha az 
egyes államokban a szavazók többsége mellette szavaz. Ha bármely országban 
a többség elutasítja, más megoldást kell keresni a balkáni térségben. Ha azon-
ban csak az „újonnan annektált államok” (Bulgária, Görögország, Albánia), 
vagy ezek egyike „nemmel” nyilatkozik a kérdésben, akkor úgy tekintik, hogy 
nem kívánnak csatlakozni az új államszövetséghez, de a megmaradt államok 

73  Naplók, melyeket korábban írt és Józsinak adott megőrzésre félve a házkutatástól.
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továbbra is alkotják ezt az állaszövetséget. A választópolgárok azon nyilatkoza-
tait, hogy melyik országhoz kívánnak tartozni, figyelembe veszik a kölcsönös 
határok végleges meghúzásakor (a választási lehetőség alapján a lakosok esetle-
ges cseréjét is figyelembe veszik).

(Este 10 órakor folytatva a mai harmadik riadó után) 

Ha az Alkotmányt a tervezetemben elképzelt szellemben fogalmazzák meg 
(az emberi jogok és az alkotmányos elvek garantálásával, a kis államok legszéle-
sebb körű hatáskörét biztosítva, a demokratikus intézmények, a parasztosztály 
és a kisparaszti birtokok gazdasági alapként való alkalmazása stb.), akkor nem 
kételkedem abban, hogy a háború után eljön az a pszichológiailag kedvező pilla-
nat, hogy minden régióban erős többséget szerezzenek a kérdésben.

A szerbeknek, miután 1941 áprilisában bizonyították a vidovdani és január 
hatodikai centralista-hegemón és áldemokrata politikájának katasztrofális kö-
vetkezményeit, és miután már a háború alatt a megszállókkal szembeni pasz-
szív és aktív ellenállás vezető szerepe a Drina és a Száva folyókon túli terüle-
tekre hárult, végre fel kell ismerniük, hogy fel kell adniuk bitorolt elsőbbségü-
ket, és meg kell találniuk az utat Jugoszlávia törzseinek, illetve népének teljes 
egyenlőségében.

A horvátoknak sokkal kedvezőbb feltételek mellett kellene belépniük az új 
közösségbe, mint amilyeneket a régi Jugoszláviában kaptak. Amennyire innen 
meg tudom ítélni, a horvátok túlnyomó többsége ma Maček körül passzív ellen-
állásban, Tito körül pedig aktív ellenállásban a megszállókkal és Quisling hó-
héraival szemben tömörül. Tito programja kifejezetten jugoszláv, és nem két-
lem, hogy Maček irányvonala „kompromisszumos” maradt, és hogy a Paraszt-
párt teljes szívvel elfogad egy olyan államot, amely elsősorban az agrárpolitikai 
téziseit valósítja meg. Remélem, hogy a „tagadó” horvát nép folytatja a konst-
ruktivizmus felé vezető evolúciót, amelyet Radić már elkezdett, Maček folyta-
tott, és amely olyan mértékű (párt)mozgalmat eredményezett, amelyet az egész 
világ csodál, nemcsak ma, hanem meg vagyok győződve arról is, hogy a törté-
nelem is úgy fog róla beszélni, mint valami egészen nagyszerűről, amelyet vala-
ha is alkotott az emberiség.

A szlovének, akik kis létszámuk és a németek és olaszok közötti remény-
telen helyzetük miatt mindig is jugoszláv beállítottságúak voltak körültekin-
tő, realista pozitivizmusukban, továbbra is azok lesznek, sőt még inkább, mivel 
most lehetőséget kapnak arra, hogy visszahozzák elveszett, szenvedő testvérei-
ket Goricából, Gradištéből és Isztriából.

A bolgárok számára az új struktúra hatalmas előnyt kínál, hogy a legyőzöt-
tek sorából a győztes nemzetek csoportjába kerüljenek. 



50

Macedónia függetlensége megszünteti a jugoszláv testvérek közötti vitát, 
amely miatt annyi vérontás történt. Egy független és egyenlő Macedóniát a szer-
bek Dušan birodalmának késői utódjának, a bolgárok pedig Simeonénak (és a 
görögök – ha igazán akarják – Nagy Sándorénak is!) tekinthetnek majd. Hogy 
Macedónia lakóinak érzései inkább Belgrád vagy inkább Szófia felé irányul-
nak-e egy közös államban - azt majd ők maguk eldöntik.

A görögök és albánok talán elővigyázatosságból csatlakoznak majd a jugo-
szláv közösséghez, és „eine Vernunftehe”-t kötnek.

Az általam javasolt eljárás a „népek önrendelkezésének” szó szerinti alkalma-
zását jelenti, különösen a bolgárok, görögök és albán népek tekintetében, míg a 
többieknek nem adnék jogot a közösségtől való elszakadásra (mert az nyilvánva-
lóan ellentétes lenne az érdekeikkel). Ez tehát demokratikusabb, mint a demokrá-
cia, és wilsoniánusabb, mint a wilsoni terv. Meggyőződésem, hogy a népszavazás 
(természetesen megfélemlítés és hamisítás nélkül!) kedvezően fog végződni. Ha 
az állam és alkotmánya egy igazságos és lojális népszavazáson alapul, az hatalmas 
erkölcsi erőt, az alkotmányt és annak alapelveit pedig tiszteletben és méltóságban 
részesíti. Lesz egy szilárd pont, amelyre a politika irányulhat, és amely a pártok 
közötti súrlódások és az apró törzsi érdekütközések fölé emelkedik. 

--------

Este hallottam, hogy állítólag ma a „Bp. III. Rádió” jelentette, hogy a magya-
rok a szövetségesekhez fordultak azzal a kéréssel, hogy tájékoztassák őket a bé-
kefeltételekről. Szeretném megjegyezni, hogy ma három riadónk is volt, hogy 5 
órát töltöttünk az óvóhelyen, de egyetlen bombát sem dobtak le Bp.-re.

Szombat, X. 14. 

Józsitól és Bertitől ma megerősítést kaptam arra vonatkozóan, hogy  Ilona 
kegyvesztett, elsősorban a Cserepesről való távozása miatt, egyébként pedig úgy 
tűnik, hogy őt hibáztatják mindenért, amit tettek és elmulasztottak, és ami kárt 
okozhat. Józsit például azzal vádolták, hogy otthagyta a jószágokat Cserepesen. 
Berti meghallotta ezt a vádat, és nem reagált rá, hogy a „Központ” kifejezett pa-
rancsára tette ezt a mi következtetésünk alapján (lásd ezt a naplót IX. 29.!), amit 
Berti minden erejével támogatott, gyávakatya! Én akkor ezt bejelentettem, és 
megpróbáltam megvédeni Ilonát, de félbeszakítottak minket, és a beszélgetés 
később is folytatódhatott volna. Ilonától pedig már 2 hónapig tagadják a jára-
dékfizetést! Szóval igen! Amikor kétséges, hogy van-e még Cserepes, miért ne 
találnának ürügyet a hivatalnoki fizetés visszatartására!

--------
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A nacionalizmusról alkotott felfogásom tudatos ellentétben áll a rasszizmus-
sal. Beszéltem egy „szintetikus népről” (nem tudom, hogy használta-e előttem 
valaki ezt a kifejezést), és ha figyelembe vesszük, hogy minden nép valójában a 
legkülönbözőbb fajok keveréke, akkor nincs más, mint a „szintetikus”. A nem-
zeti hovatartozás vizsgálatakor a hangsúly az „összetartozás érzésének” (jobban 
hangzik: „közös hovatartozás érzésének”) szubjektív mozzanatán alapszik, így 
ez magyarázza az önmagammal szembeni „asszimilációs” hozzáállásomat, vala-
mint az asszimiláció szorgalmazását egyes kisebbségi problémák megoldása ér-
dekében. Lényegében ugyanezt a nacionalizmus-felfogást találtam Gibbonnál74 
(lásd B.K. 6. o.). Szerinte a nacionalizmus alapja az érdekek tudatosítása és az ér-
dekközösség. „Ugyanaz a kormány, ugyanazok a törvények, ugyanazok a kivált-
ságok, ugyanazok a kötelezettségek, hogy együtt boldogulhassunk és szenved-
hessünk” – ez egyesíti az embereket közösséggé, és hazafiságot teremt bennük, 
mert a hazaszeretet nem születik, hanem táplálják.

Ez év június 17-én Szolnok megye zsidóit lepecsételt tehervagonokban de-
portálták, vagononként 80 fővel, amelyekben két tartályt helyeztek el „eszköz-
ként”: az egyikben ivóvizet, a másikban oltott meszet. Másnap Cserepesen a kö-
vetkező kísérletet végeztem:

Egy ideje már figyelek egy kiskacsát, aki – fajtája egyetlen tagjaként – puly-
kákkal nőtt fel. Nagyon sajnáltam, mert láttam, milyen nehéz neki annyit gyalo-
golni és mindenhová követni a pulykát – a vezetőt. Láthatóan „remegtek a tér-
dei”, gyakran elesett és nem tudott továbbmenni, és csak nagy nehezen követte 
a csapatát. Így míg számtalan kiskacsa boldogan pancsolt a vízben és csodálato-
san viselkedett, az én kacsám a „diaszpórában” totyogott és hasra esett a földön, 
gyakran annyira kimerülten, hogy azt hittem, meghal. Aztán június 18-án a kö-
vetkezőket tettem: Befogtam a gyerekeimet, hogy fogják el nekem a kiskacsámat, 
ami nagy nehezen sikerült is, és körülbelül 100 méterre vittük a legközelebbi, víz-
zel teli árokhoz. Bedobtam a vér szerinti nővérei közé, hogy megismertessem ve-
le az elemét, az igazi hazáját. De mennyire meglepődtem, amikor a gyámoltom 
egyáltalán nem törődött a többi kacsával, hanem kétségbeesetten és tehetetlenül 
togyogott a tó körül, kiutat keresve a vízből; és amikor a lapos parton találta ma-
gát, kihúzta magát, és a csapata felé rohant, olyan gyorsan esve és rohanva, ahogy 
csak görbe lábai bírták. És csak akkor nyugodott meg, amikor lélegzetvisszafojtva 
és kimerülten megérkezett mostohája – a pulyka – szárnyai alá.

Létezik-e asszimiláció?

74  Edward Gibbon (1737-1794), angol történész és író, a Római Birodalom hanyatlása és bu-
kása című híres mű szerzője.
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Körülbelül nyolc nappal ezután különböző budapesti újságok közöltek egy „A 
kutyák kérelme a jószívű emberekhez” című feljegyzést. A tartalom lényegében a 
következő: Különböző közelmúltbeli események, különösen a zsidók „kivándor-
lása” miatt sok gazdátlan kutya kóborol éhesen és szomjasan, otthon és menedék 
nélkül a városok utcáin. A magyarok közismerten jó szívűségére hivatkozva...

És míg az én kis arany négyéves barátom, Pali, több százezer emberhez ha-
sonlóan, egy lezárt vagonban sínylődött, a jó szívű magyarok befogadták a kó-
bor kutyáikat.

Ha rám bíznák a „magyarországi zsidók kiirtásának története” leírását, nem 
töltenék meg több vastag kötetet az összes részlettel. Csak a fenti eseményt me-
sélném el.

--------

És végül senki sem hibázható, mert mindannyian jószívű emberek. Tavaly 
július 7-én Gabi a következő történetet mesélte el nekem: hogy járt a „sógornő-
jénél”, Magdánál, aki többek között ezt mondta neki: „Tudod, mostanában már 
nem tudom olvasni a hivatalos újságokat. Olyan szörnyű parancsok jelennek 
meg most, hogy rosszul leszek tőlük.”

Magda férje is azzal fog védekezni, hogy nem olvasta el a parancsokat, mert 
a jó szíve nem bírta elviselni az ilyen borzalmakat......

--------

Néhány gondolatot írtam a háborús bűnösök megbüntetéséről a „Jegyzetek 
könyvekből” című írásomban (I. 30–32. o.), Mérighnac témával kapcsolatos fej-
tegetése kapcsán.

Vasárnap, X. 15. (14.00 h)

Egy órával ezelőtt a budapesti rádió bejelentette, hogy Magyarország meg-
szakítja a kapcsolatot Németországgal, és fegyverszünetet kért.

Őrök láthatók az utcákon, a hidakon, és géppuskák is. Egyelőre teljes 
nyugalon van. 

(18.30 h)

Sötét volt, az utcák a szokásos módon sötétek, és úgy tűnt, mindenhol bé-
ke uralkodik. Egy ideig sétáltam az utcákon, és semmi rendkívülit nem láttam 
– kivéve, hogy az őrök kezében puska volt. A Duna-parton láttam, hogy a „né-
met folyami rendőrség” motorcsónakjait bőröndökkel és mindennel megrakod-
ják, és hogy a csapat sietve készül a távozásra. Elhamarkodott lenne ebből arra 
következtetni, hogy a németek harc nélkül evakuálják Budapestet.

--------
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Hányszor képzeltem el a fantáziámban (18:40-kor hatalmas detonációt hal-
lottam – szerintem valami felrobbant) a „fordulópont” momentumát, azt a felfog-
hatatlanul nagy döntő pillanatot, azt a cezúrát az idő folyásában, amely elválaszt-
ja az erőszakos halált, a börtönökben és táborokban előforduló kínzást, a depor-
tálásban sínylődő üldözött ember állandó szorongásának időszakát, egy új élet-
től, a magasra emelt fővel szabad és hatékony emberek sorába való visszatéréstől.
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Az 1944. október 15-i és 16-i naplórészletek
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És az a pillanat, ami most elérkezett, vagy pontosabban: most, amikor meg-
érkezett, nem egy pillanat, hanem több napon át tartó, fokozatos eseménysoro-
zat. E hónap 13-án a Radio London arról számolt be, hogy olyan pletykák ke-
ringenek, miszerint a magyarok fegyverszünetet kértek. Örültem ennek a hír-
nek, de messze voltam attól, hogy máris annak a „momentumnak” tekintsem, 
és nagy örömnek és boldogságnak hódoljak. Ma reggel még egy lépéssel tovább-
mentem annak megértésében, hogy most fordulat történik, amikor megtudtam, 
hogy London megerősítette a korábbi hírek helyességét, és amikor néhány perc-
cel 1 óra után (teljesen idegen emberektől, akiket korábban soha nem is láttam) 
/milyen repülőgépek köröznek a város felett és miért?/ értesültem Horthy kirá-
lyi régens magyar néphez intézett levelének tartalmát, először nem volt világos, 
hogy valódi-e vagy csak egy „rémhír” (informátoraim izgatottan és összefüggés-
telenül beszéltek), majd néhány pillanatig éreztem nyomást a szememben, mint-
ha sírnom kellene, de csak egy fél pillanattal később már világos volt számomra, 
hogy ez még nem oldotta meg az ügyet, mert most már csak az a kérdés, hogy 
a kormány ura-e a helyzetnek, és képes lesz-e megtartani állásait a németek-
kel szemben, amíg meg nem érkezik az egyik szövetséges – vagy inkább orosz – 
hadsereg. Ezért még egy, két, vagy talán több napba telik, amíg kiderül, hogy va-
lóban mindennek vége van-e. Így a „legnagyobb momentum” nagyszerű pilla-
natok sorozatává hígult, amelyek hatalmas örömteli izgalmat hoztak, még min-
dig félelemmel és kétséggel vegyülve, és a bizonyosságba való átmenet fokozatos 
és csendes lesz, egészen az utolsó szakaszig: a szilárd meggyőződéstől a megsza-
badulás objektív bizonyosságáig.

Az emberi természet olyan, hogy hihetetlenül gyorsan és könnyen alkalmaz-
kodik a gyökeres változásokhoz, legyenek azok rosszak vagy jók. A boldogság 
vagy boldogtalanság érzése, amikor régóta áhított vagy váratlan és félelmetes 
események történnek, nem olyan intenzív, mint ahogyan azt előre elképzeltük. 
Ez a reakció az emberi test és lélek számos csodálatos védekezőrendszerének a 
része, hogy elkerüljük a túl erős sokkokat. –

Már (19.40 h) 

terjednek a pletykák, hogy a németek átvették a hatalmat, a hadseregnek pa-
rancsot adtak a harc folytatására, és egy ellenkormányzót is emlegetnek. A panzi-
óban egyik rádió sincs bekapcsolva, így nem tudom kontrolálni –

21.40 h

A budapesti rádióadó jobboldaliak kezében van, akik azt állítják, hogy az ő 
kezükben van a hatalom, és a hadsereget a harc folytatására szólítják fel.
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23 h  

A Budapest I. felváltva játssza az indulókat és Szálasi pártjának kiáltványa-
it mondja fel. Meglehetősen homályosan azt állítja, hogy a Nemzetiszocialista 
Párt átvette a hatalmat a „zsidó-feudális-kapitalista klikktől”. Azzal a meggyőző-
déssel, vagy legalábbis reménnyel fekszem le, hogy a puccs még nem sikerült, és 
hogy csak a rádióállomás a lázadók (pontosabban: a németek) kezében van. És 
mielőtt lefekszem, még találnom kell egy „rejtekhelyet” ennek a naplónak.

X. 16., 16.15 h

Hajnal előtt és reggel néhány ágyúlövés, pár géppuskalövés, és fél 8-tól béke. 
És így tudtam meg, hogy a puccs sikerült, pontosan harc nélkül. Hogy lehet meg-
érteni a rezsim ostobasága, és hogy hogyan működhetett így [a rádió] tegnap?

És most ismét a legmélyebb mélységekben vagyok. Nem mondhatom, hogy 
reménytelen vagyok, mert meg vagyok győződve arról, hogy csak rövid ideig fog 
tartani, és egy kis szerencsével ez a hirtelen szörnyű halálos veszély leküzdhető.

Egy órával ezelőtt M., Mm., L. és D.75 elhagyták a lakásukat, azzal a szán-
dékkal, hogy ne térjenek vissza. És most aggódva várom a híreket: elérték-e cél-
jukat, be tudtak-e rendezkedni? Egyedül vagyok a szobámban (félelmemmel és 
szorongásommal), nem ajánlott sokat mozognom az utcán, és képtelen vagyok 
olvasni vagy bármit is csinálni, órák hossza járkálok le-föl, mint egy rab a cellá-
jában. Még mindig a lakásomban vagyok, habozok – ahogy eddig is, most sem 
tudok hová menni. 

--------

Megpróbálok egy kicsit írni, hogy eltereljem a figyelmemet és elüssem az 
időt. Ahhoz, hogy egy kicsit felvidítsam magam, elmesélek egy „igazi anekdo-
tát”, amit tegnap akartam feljegyezni, és ma egy új és annál jelentőségteljesebb 
post scriptumot fog kapni: 

Szóval, tegnap délben történt. Ungar és Fischgrund ismerőseimmel sétál-
tam az Andrássy úton. Ezek a barátaim megszervezték nekem a horvát órákat, 
és éppen az új diákjaimhoz vittek egy találkozóra. Arra biztattak, hogy ne legyek 
spórolatos, kérjek óránként 20 pengőt, és vegyem rá a tanitványaimat, hogy na-
ponta egy órát tanuljanak velem. Gyorsan kiszámoltam magamban, hogy ez ha-
talmas összeg lenne, körülbelül havi 500 pengő. Mivel azonban egyáltalán nem 
vagyok anyagias, ez a tény önmagában nem tett túl boldoggá. Mégis, a következő 
pillanatban egy boldog mosoly suhant át az arcomon; soha nem örülök az anya-
gi javaknak, csak a saját ötleteimnek, azok közül is csak olyanoknak, amelyeket 

75  Alfred Fisher családtagjairól van szó – Margita feleségéről, édesanyjáról, Lelja és Darko 
gyermekeiről.
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humorosnak tartok. Erre a következőket meséltem nekik: „Ismertem a dédapá-
mat, akinek szokatlanul sok peche volt az üzleti életben; bármibe is belefogott, 
rosszul sült el, és ezért a következőket kezdték róla mesélni: »Ha ez az ember ko-
porsókat kezdene árulni, az emberek többé nem halnának meg!« És én ebben 
a tekintetben nagyon hasonlítok a dédapámhoz, ezért attól tartok, hogy most, 
hogy hirtelen ilyen nagy jövedelemre tettem szert, a háború azonnal véget ér, és 
hazamehetünk!” Erre az ismerőseim hangosan nevettek, és elkezdtek bizonygat-
ni arról, hogy nyugodtan vállalhatom ezt a „kockázatot”. 

Fél óra múlva nagyszerű megbeszélés volt az óraadást illetően; ma kellett 
volna megtartanom az első órát. Öt perccel később ott helyben, még a megbe-
szélésen, az új tanítványomtól értesültem a Kormányzó rendeletéről, és ekkor 
ismét egy boldog mosoly suhant át az arcomon. Gratuláltam magamnak, hogy 
mennyire is igazam volt, hogy vége lesz a háborúnak, ha valami kis profitot sze-
rezni tudok majd magamnak.

U.i. Igen, a profit nem jött össze; de nem azért, mert vége a háborúnak. Ha 
egy zöld ágra vergődnél, az is elszáradna.

(18.30 h)

Telefonon tudtam meg, hogy a család nem tért vissza régi lakásába; így fel-
tételezhetem, hogy biztonságban megérkeztek és berendezkedtek az újban. Iste-
nem, segíts szegény gyermekeimen, akiknek ez már a tizedik költözésük, és a ne-
gyedik menekülésük (sok sikertelen kísérlet után). – 

A hatóságok parancsára: a zsidó házakat nappal is zárva tartják; este 6 óra 
után pedig senki sem mehet ki az utcára. Mi vár ránk éjszaka? Újra jönnek a szo-
rongással teli éjszakák...

Kedd, X. 17., 17.40 h

A család tegnap biztonságban megérkezett úti céljához – semmivel egyébbel 
csak azzal, amit mindenki viselt, de ma sikerült egy bőröndnyi holmit elszállítani-
uk. Én még a régi helyen vagyok, még 24 órát hezitálok, remélem, nem hibáztam.

Szálasi és pártja, akik hatalomra kerültek, most úgy állítják be az ügyet, mint-
ha nem is történt volna meg a puccs, hanem a kormányzó önként mondott le. 
Miután Lakatos76 elismerte kabinetjének lemondását, és hogy a „nyilasok” ezt 
követően a nép akaratából vették át a hatalmat. Ez egy kísérlet arra, hogy 

76  Csíkszentsimoni Lakatos Géza (1890–1967) Horthy Miklós kormányzó alatt Magyaror-
szág miniszterelnöke volt 1944. augusztus 29. és október 15. között. Kormánya leállította 
a zsidók deportálását. Lakatos újraindította a Kállay Miklós által kezdeményezett béketár-
gyalásokat a szövetségesekkel. A németek által támogatott nyilasok puccsot követtek el, és 
teljesen átvették az irányítást a kormány felett. Lakatost lemondásra kényszerítették, a né-
metek pedig Sopronkőhidán bebörtönözték.
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alkotmányos alapot és demokratikus igazolást adjanak ennek a puccsnak. Ez biz-
tosan nincs összhangban a hónap 15-én és 16-án lezajlott eseményekkel, mégis 
van benne valami mélyebb igazság. És ha a jelenlegi rezsim fegyveres erővel (va-
lószínűleg német erővel) került hatalomra, ez a puccs nem az elmúlt évtized po-
litikai eseményeinek erőszakos fordulatát jelenti, hanem inkább annak logikus 
következtetését /ebben a pillanatban volt nálam valami ellenőrzés, ezért nem tu-
dok koncentrálni, nem vagyok képes befejezni a mondatot/. Bár Horthy admi-
rálist kétségtelenül erőszakkal távolították el, ami most „diadalmas”, az a nemze-
ti és politikai irány, amelyet a Szegedi Programmal77 indított el, és amelyhez 25 
éves uralkodása alatt nagyrészt hű maradt. Végül a magyar nép többsége, melyet 
25 éven át ebben a szellemben neveltek, sajátjaként fogadta az új rendszert, így 
a viszonylag kis számú régi pártharcos és a sokkal nagyobb számú konjunktúra-
munkás mellett, akik tegnap sietve zöld inget öltöttek, ott van a nép hatalmas tö-
mege, tudatlan és bunkó, akik egy pillanatra megbékéltek az imádott kormányzó 
bukásával, és kritika vagy ellenvetés nélkül elfogadták az új helyzetet, mint vala-
mi magától értetődőt.

Azt mondhatnám, hogy négy tényező határozta meg a magyar politikát az 
elmúlt negyedszázadban: 1) A trianoni békediktátum felülvizsgálatának gondo-
lata; 2) Az 1919-es kommunista kísérlet; 3) A feudális urak hatalma; 4) A zsidók 
domináns befolyása az ország gazdasági életében. Ez a négy tényező a következő 
kombinációban hatott a politikára:

Az Osztrák–Magyar Monarchia összeomlásakor a Nagy-Magyarország ha-
talmas latifundiumai, a szántóföld több mint fele, néhány nemesi család kezében 
volt. Ezek a nemesi családok valódi hatalommal is rendelkeztek, mivel szinte ki-
zárólag az ő soraikból toboroztak azokat, akikre az állam vezető pozícióit bízták: 
miniszteri székeket, tábornokságot stb. Emellett a kisnemesek (azok, akik 1848-
ban elszegényedtek) soraiból bürokratikus és tiszti kaszt alakult ki, akiknek ki-
zárólagos kiváltsága, mondhatni, a különféle állami hivatalok (főispánok, alis-
pánok, megyefőnökök, miniszteri tanácsadók, tisztek stb.) voltak. Trianon ha-
talmas vagyoni veszteségeket jelentett a mágnásoknak, és számos jó pozíció el-
vesztését a gentryk78 számára. Ezért érthető, hogy ezek a körök, amelyek tovább-
ra is megtartották a hatalmat, és nagymértékben irányították a „közvéleményt”, 
a revizionista propaganda élére kerültek. (Az objektivitás kedvéért el kell ismer-
nem, hogy a revizionista gondolkodásmód kezdettől fogva mélyen gyökerezik a 
77  A trianoni békeszerződésen felháborodott magyarok kialakították saját fasiszta és rasszista 

mozgalmaikat. Az 1918-as úgynevezett szegedi gondolat megelőzte Mussolini és Hitler tör-
ténelmi színpadra lépését. Ezt követték a „turanizmus” és a „hungarizmus” fogalmai, ame-
lyek a magyarok más nemzetekkel és fajokkal szembeni felsőbbrendűségét hangsúlyozták. 

78  Ang. – köznemesség
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magyar népben: az első rezsim, amely fegyverrel a kézben harcolt határainak ki-
terjesztéséért, Kun Béla kommunista rezsimje volt!)

Míg az ingatlanok hatalmas része így a hűbérurak kezében volt, az ingóságok 
nagy része – a termelés, a pénzügyi tőke és a kereskedelem – a zsidóké volt. Így 
a magyar nép, ez a kis ember: mezőgazdasági és ipari munkás, kézműves és ke-
reskedelmi alkalmazott, kedvezőtlen gazdasági és társadalmi körülmények kö-
zött élve, két rétegben sodródott, akik lefölözték a „tejszínt a tejről”: a földbirto-
kosokkal és a kapitalistákkal, vagy – ahogy némileg jogos általánosítással is kife-
jezhető: a hűbérurak és a zsidók.

Hogyan reagáljunk tehát, hogyan törjük meg a széles tömegek gazdasági 
helyzettel való elégedetlenségének tőrhegyét (vagy inkább: hogyan akadályoz-
zuk meg ennek a némileg elzsibbadt, jogaival és követeléseivel nem tisztában 
lévő népnek az elégedetlenségét)? Egy dolog lebeg mindig a vezető körök sze-
me előtt: az isten szerelmére, csak ne nyúljanak szent jogaikhoz, tulajdonukhoz, 
csak ne emlékeztessék a népet arra, hogy hatalmas számú magyar életét egy ál-
talános agrárreform helyezné új, jobb alapokra. A villámcsapás az igazi bűnösö-
ket sújthatná: a földbirtokosokat és a kielégíthetetlen kapitalistákat; építsünk vil-
lámhárítót a legkisebb ellenállás elve szerint, helyettesítsük zsidókkal a „kapita-
listákat”, és irtsuk ki a földbirtokosok közül a feudális urakat (hogy itt is csak zsi-
dók maradjanak), és így elhárítható a veszély. Ez a manőver annál is könnyebben 
végrehajtható, mivel a fent említett negyedik tényező is segíti: az 1919-es kom-
munista forradalmat, amely véres emlék marad a magyarok számára, szinte ki-
zárólag maguk a zsidók vívták ki. Így a magyarok, jóval korábban, mint a né-
metek, bár még nem így fogalmazták meg, általánosságban a zsidókat vádolták 
mind a „plutokráciáért”, mind a kommunizmusért.

Trianon revíziója és a „zsidó villámhárító a feudális palotán” a két világhá-
ború közötti magyar nemzeti politika „vezérmotívumai”. És ezért még a nemze-
tiszocialisták németországi hatalomra kerülése sem változtatja meg alapvetően 
a magyar politika jellegét. Németországgal és Olaszországgal párhuzamosan a 
párizsi megállapodások felülvizsgálatát követelik; a német példa felbátorításával 
különféle zsidóellenes intézkedéseket kezdenek végrehajtani, igaz enyhébb for-
mában, de ugyanazzal a tendenciával, amely Németországban is megmutatko-
zott: nevezetesen fokozatos szigorítással. De mindezek ellenére a magyar hiva-
talos politika elutasítja és felszámolja a nemzetiszocializmust, és a pártnak Ma-
gyarországon az ellenzék szerepét kell betöltenie, vezetői pedig időről időre ke-
mény kormányzati üldöztetésnek vannak kitéve. A magyar politika csak antisze-
mita intézkedéseket másol nagy szövetségesétől; a többit tudatosan felszámol-
ja, és egyúttal ezeréves alkotmányos hagyományaira és keresztény kultúrájára 
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hivatkozik. Valójában a vezető magyar köröknek számos okuk van, a nemzet-
szocializmustól való elhatárolódásra, ami egyébként a kisember mozgalma a 
kollektivizmusért és a széles tömegek színvonalának emeléséért. Innen ered ez 
az eklektika a szellemi javak Magyarországra történő importjában, és a keresz-
ténység, valamint a humanitárius megfontolások csak álarcok, amelyekkel elfe-
dik a valódi okokat.

1941-től egészen ezidáig látható ez a legjobban. A zsidóellenes intézkedések 
olyan szintre emelkedtek, hogy már nem maradnak el a német példától (Újvi-
dék, Galíciába való deportálás, halál Ukrajnában). Magyarország Németország 
szövetségese, Szálasit és pártját pedig, akik még mindig ellenzék, a kormány ül-
dözi. 1944 márciusában, a németek Magyarországra való bevonulását követő-
en megalakult egy a nemzeti és szociális alapú kormány egy ilyen programmal, 
de ismét a nemzetszocialista pártok kizárásával. Nem számít, mennyire sarok-
ba szorították a magyar urakat, nem számít, mennyire szoros a hurok a nyakuk 
körül, annyira sikeresek, hogy csak az Imrédy79-féle „szalon” jobboldaliak ke-
rültek be a kormányba, míg a Szálasi-féle utcai és az utcáért lázadókat ismét ki-
zárták. Különös dolog történik, hogy a volt államalkotó párt (MÉP80) különbö-
ző urai börtönben ülnek, ugyanolyan dühösen, mint a nemzetiszocialisták. Szá-
lasinak a pálya széléről, összeszorított foggal kell néznie, ahogy esőkabátjukat a 
szélnek fordító politikai ellenfelei olyan alaposan kiirtják a zsidókat, hogy sem-
mi sem marad számára, ha sikerül hatalomra jutnia.

Mi lehetne hát természetesebb, mint az elmúlt 3 nap eseményeinek alakulá-
sa? A hatalmon lévő urak elkezdtek eltávolodni a szélsőjobboldaltól, ahová po-
litikájuk evolúciója vezette őket, főként a csatatéren zajló események hatására. 
Aztán (egy idegen hatalom segítségével) a szélsőjobboldali politika zászlaját az a 
párt vette át, amely évekig harcolt érte, amelyhez az a zászló tartozik, és amelytől 
eddig per nefas81 megtagadták az együttműködést egy ilyen politika megvalósí-
tásában. Ezért nem csoda, hogy az emberek úgy érezték, hogy nincs valódi vál-
tozás, és hogy a jobboldali politika most a jogos tulajdonosához került. Az pe-
dig egyáltalán nem csoda, hogy a hadsereg nem volt hajlandó engedelmeskedni 
a régi mestereknek, és többnyire az újakhoz fordult: csak hű maradt azokhoz az 
eszmékhez, amelyekben évtizedekig nevelték. 

79  Imrédy Béla Darányi 1938 májusi lemondása után lett Magyarország miniszterelnöke. Kez-
detben a Nagy-Britanniával való kapcsolatok javítására törekedett, de Ausztria Anschlussja 
után kénytelen volt a Harmadik Birodalomra és Olaszországra támaszkodni.

80  Magyar Élet Pártja
81  Lat. – helytelenül
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És ezért mondtam: Szálasi puccsa egy 15 éven át folytatott politika logikus 
befejezése.

--------

1. Egy jugoszláv állampolgár, aki ma este beköltözött a panziónkba, azt állítja, 
hogy a svájci nagykövetségtől kapott tájékoztatást arról, hogy a jugoszlávok 
tekintetében továbbra is tiszteletben tartják a svájci védelmet. Mivel nagyon 
befolyásolható vagyok, ez nagyon megnyugtatott.

2. Pletykák terjednek a Népszínház utcában történt nagyszámú zsidó lemé-
szárlásáról. 

3. Pletykák terjednek arról, hogy az oroszok 30 km-re vannak Bp.-től (ezt nem 
hiszem el).

Szerda, X. 18. (17.30 h)

A belügyminiszter tegnapi beszédéből arra lehet következtetni, hogy a zsi-
dókkal szembeni jelenlegi intézkedések nem vonatkoznak külföldi állampolgá-
rokra. A svájci nagykövetség is ilyen tájékoztatást kapott. A védelmet biztosító 
útlevél tiszteletben tartására már számos precedens van. Téves lenne ebből arra 
következtetni, hogy külföldi állampolgárokkal szemben nem fognak intézkedé-
seket hozni, ráadásul nagyon szigorúakat. Ami a helyiekkel szembeni intézke-
déseket illeti, a miniszter bejelentette, hogy azokkal „könyörtelenek” lesznek. A 
zsidók egész házakból való kihurcolásáról szóló híreket megerősítették, a tömeg-
gyilkosságokat nem. - A frontokról nincsenek hírek.

--------

A panziónkban lakik egy fiatal szőke hölgy, akit a személyzet „művész 
Martának” hív. A hivatalos verzió szerint a művészete a tánc, de saját bevallása 
szerint minden művészete az, hogy a testével minél több pénzt keressen.

Ma találkoztam vele a hall-ban; egy fotelben ült, sápadtan és rosszkedvűen. 
Megkérdeztem tőle, hogy beteg-e. Azt válaszolta, hogy nem beteg, csak szomo-
rú és ideges a kialakult körülmények miatt. Kíváncsi voltam, hogy vajon milyen 
hatással lehetnek a politikai események a közérzetére. Elmagyarázta: senki sem 
mehet az utcára 6 óra után, ezért nem mehet a barátaihoz. A panzió igazgatója 
pedig nem engedi, hogy a barátai eljöjjenek hozzá. Jövedelem nélkül maradt....

De ő elmegy innen. Már ígértek neki egy szobát a Belvárosban. Még nem 
üres. Zsidó ház; de néhány napon belül elhurcolják az összes zsidót, és akkor el-
költözik, és folytathatja a munkát.

Legalább most már tudom, miért szükséges a zsidók kiirtása Magyarország 
megmentése érdekében.
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A magyar politika hátteréről tegnap írt írásaim szerint a magyar nép csak 
akkor csatlakozhat Európa modern demokratikus népeinek sorához, ha telje-
sen felszámolja azt a szellemet, amely eddig irányította politikáját. És míg más 
népek esetében a történelem során sikerült önállóan, saját erejükből újra irányt 
venni (megjegyzem ezen irányvétel legszembetűnőbb éveit: 1789, 1848, 1919), a 
magyaroknál mindezek a forradalmak reakciókra épülnek. Attól tartok, hogy ez 
a jövőben is így lesz: ha Magyarország magára marad, ismét a feudális urak és a 
dzsentri bürokrácia szelleme fog győzedelmeskedni, és a széles tömegeknek hiá-
nyozni fog a felvilágosultság és az akarat jogaik érvényesítéséhez. Ezért azt gon-
dolom, hogy Magyarországot egy generációra külföldi ellenőrzés alá kell vonni. 
A külföldi ellenőrzés feladatai elsősorban a következők lennének...
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1. Végre kell hajtani egy erőteljes agrárreformot, megfosztva ezzel a feudális 
urakat attól az anyagi alaptól, amelyen politikai hatalmuk nyugszik.

2. Széles rétegek politikai érettségre nevelése. Az általános oktatási és iskolai 
tanterv alapos reformja mellett, különös tekintettel a „Weltanschauung”-ra, 
nemzeti és politikai szemléletének alapvető alapjaira, a következő konkrét 
javaslatot teszem: Létre kell hozni elegendő számú internátust, amelyek kizá-
rólag tehetséges paraszt- és munkásgyermekeket vesznek fel az ország min-
den részéről (például minden településről egy gyermeket) ingyenes tanulás-
ra a középiskola alatt – és részben az egyetemen is. Ily módon létrejöhet egy 
olyan értelmiségi réteg, amelyet áthat a libertárius Európa szelleme, és amely 
teljesen vagy nagyrészt felváltja azt a réteget, amely ma „kulcsfontosságú” 
pozíciókat tölt be a nemzeti életben. Ez az új bürokrácia nem elődei osztály-
érdekei által lesz vezérelve, hanem azoknak az embereknek a szükségleteit és 
előnyeit tartja szem előtt, akiknek a köréből származnak. Azzal, hogy fenn-
tartják a kapcsolatot falujukkal vagy városukkal, rokonaikkal és gyermekko-
ri barátaikkal, közvetítői lesznek annak a felvilágosodásnak, amelyet ma – 
szándékosan vagy gondatlanságból – megtagadnak tőlük. Miután az első ge-
nerációt így nevelték, minden következő már magától értetődően fog ebben 
az irányban és mindenféle külső kényszer nélkül fejlődni.

Csütörtök, X. 19. (22.30 h)

Vajon valaha is képes leszek-e a lelkiismeretem és az Isten előtt igazolni, hogy 
mi történt ma, mit tettem? Röviden a tények: Reggel megtudtam, hogy kiadták a 
rendeletet, miszerint a külföldieknek este 8 óráig be kell költözniük a „csillagos” 
házakba. Két órakor tudtam meg, hogy van egy búvóhely számomra. Fél négy-
kor M.82 felhívott, hogy ő és a család nem maradhatnak azon a búvóhelyen, aho-
vá tegnapelőtt meghúzták magukat, mert a házban megtudták, hogy nem „ár-
ják”. Aztán kétségbeesett telefonhívások és a városban való rohangálás követke-
zett be, hogy egy másik búvóhelyet találjanak – hiába. Végül M. és anyám beletö-
rődöttek, és úgy döntöttek, hogy visszatérnek a régi lakásukba, ahonnan tegnap-
előtt menekültek – vissza a csillagos lakásba. Én meg összeszedtem a gyerekeket, 
és másfél órát gyalogoltunk a város sötét utcáin az új búvóhelyre, kételkedve és 
félve, hogy egyáltalán befogadnak-e minket. Csendben eltűntem a panziómból 
(már korábban kicsempésztem a holmimat). Befogadtak minket a búvóhelyen.

A teljesség kedvéért hozzá kell tennem, hogy a panziómban (amikor visz-
szajöttem néhány holmiért) megtudtam, hogy határozatlan időre maradhatok, 
mivel a házban lévő felelős tényezők „árjának” tartottak engem, és nem kérték, 
hogy költözzek el.

 

82  Felesége Margita
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Ez volt hét órakor. Miért nem maradtam akkor, és hagytam volna a rejtekhe-
lyet M.-nek? Csak most, miközben ezt írom, jöttem rá, hogy technikailag meg-
valósítható volt. De akkor nem gondoltam rá. És mi történt volna anyával?

Mancika83 vállalta a szenvedés keresztjét. Anya vele ment. És én a gyerekek-
kel együtt próbálok tovább küzdeni a megmaradásért. Mancika vállalta a szenve-
dés keresztjét mindazok után, ami köztünk történt, ami szinte teljes mértékben az 
én hibám. És ma reggel is jeleneteket rendeztem vele a makacs álláspontja miatt.

Mancika magára véllalta a szenvedés keresztjét, én pedig ismét önző módon 
viselkedtem. Van-e bármilyen magyarázat a viselkedésemre, van-e bármilyen 
védekezésem, van-e bármilyen erkölcsi jogom a megmentésre?

Ez a dolog erkölcsi oldala. Mindezzel együtt nem azt mondják, hogy M. és 
m. elvesztek, a gyerekek és én pedig megmenekültünk. Az ellenkezője is megtör-
ténhet. De bármi is történik, a véletlenszerű, kiszámíthatatlan következmények 
nem befolyásolják a mai tetteim minősítését.

Péntek, X. 20. (18.40 h)

Minden másképp alakult, és az események úgy alakultak, hogy a tegnapi 
„mea culpa-pathosom” (ami inkább affektált volt, mint átérzett) ma nevetséges-
nek tűnik számomra.

Az éjszakát a gyerekekkel a „rejtekhelyen” töltöttem. Reggel sorban megtud-
tam: hogy Manci és anyám nem léptek be a „csillagos házba”, hanem a régi he-
lyen töltötték az éjszakát; egy kicsit később, hogy a kormány visszavonta tegnapi 
rendeletét, és ismét elismeri az összes régi kivételt, beleértve a jugoszlávok svájci 
védelem alatt álló kivételes helyzetét is. És így, sok alkudozás után, csomagokkal, 
aktatáskákkal, de anélkül is rohangálva a városban, sok telefonhívás után, miu-
tán elviselhetetlen összeget fizettem egy rejtekhelyért, miután egy komédiát ad-
tam elő a panzió tulajdonosa előtt valami „gyomormérgezésről”, ami megakadá-
lyozott abban, hogy otthon töltsem az éjszakát – és mindezen nagy felfordulá-
sok után most visszakerültem a panzióba, és mellettem áll a kisfiam, Darko, akit 
az új beosztás ideiglenesen nekem rendelt.

Úgy tűnik, az új kormányzat, uralkodásának 4. napján, már vereséget szen-
vedett egy olyan kérdésben, amelyben szuverénnek tartotta magát, és amely egy-
értelműen fontosabb számára, mint bármi más. Két nappal ezelőtt a belügymi-
niszter háborgott a rádióban, hogy ebben az ügyben semmilyen belülről vagy 
kívülről jövő kifogásra nem fog adni. Most pedig meghátrált – ki előtt? Ezt még 
nem tudom, és lehetséges, hogy valami más is történik.

Hiszékeny optimizmusomban már úgy teszek, mintha elmúlt volna a ve-
szély. Folyton arra a kis dalra gondolok: „Nem félünk a farkastól, nem esz meg, 
csak megkóstol...”

83  Felesége Margita beceneve
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Szombat, X. 21. (21.10 h)

„Minden csoda három napig tart.” Ez a benyomásom ma az új rezsim érke-
zése által bekövetkezett helyzetről. Nem tudom, hogy az érzéseim csalnak-e, de 
úgy tűnik számomra, hogy minden visszatért a régi kerékvágásba. – A kormány-
tagok fényképe mellett, amelyet már csatoltam a naplóhoz, csatolnom kell még 
a következőt is: a külügyminiszter beszédét, mert ezen látszik az a bombaszti-
kus-frazeológiai stílus, amely ezt a „mozgalmat” jellemzi, valamint azon bűn-
cselekmények listáját, amelyekért statáriális, rögtönítélő bíróság és halálbünte-
tés van kilátásban.

 [...] 

E hónap 17-i jegyzetéhez 
(a két háború közötti magyar nemzetpolitikáról)

A magyar antiszemitizmus nem „luegeriánus”84 és nem is nemzetiszocialis-
ta volt, hanem feudális is. A magyar arisztokrata vagy dzsentri számára az embe-
rek közötti fő különbségtétel nem az, hogy valaki fekete vagy fehér, pogány vagy 
keresztény, német vagy angol (szinte azt mondanám: becsületes ember vagy tol-
vaj), hanem az, hogy „úriember”-e vagy sem. Minden „úriemberrel” együtt jár a 

84  Asszociáció Bécs polgármesterére, Karl Luegerre (1844–1910), aki antiszemita demagógi-
ájával tűnt ki.

A Nemzeti Összetartozás Kormánya 1944-ben (Szálasi Ferenc ül középen)
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közös hovatartozás és a szolidaritás érzése. Ehhez hozzá kell tenni, hogy a zsidóel-
lenes intézkedések leginkább a legszegényebb rétegeket, a leggazdagabbat és a zsi-
dó nemességet – a plutokráciát és az arisztokráciát, amelyek együttesen alkotják a 
dzsentri osztályt – a legkevésbé. Elsőként a kisbürokratikus proletariátust érintet-
ték: a professzorokat, bírákat, közigazgatási tisztviselőket. A kis havi fizetéssel ren-
delkező államügyészt nyugdíjazták vagy elbocsátották, de ügyvédtársát megtar-
totta a sallum85 és korlátlan praxisgyakorlását. Az eladóknak, gyorsíróknak, köny-
velőknek, levelezőknek valamilyen alapon le kellett adniuk a kenyerüket, de a leg-
nagyobb banki, ipari és kereskedelmi vállalatok élén továbbra is zsidók álltak, ve-
zérigazgatói, igazgatói vagy ügyvezetői – menedzseri posztokon. A részvényesek 
megtartották részvényeiket, a háztulajdonosok a palotáikat, a kereskedők az elit 
üzleteiket, és a tőzsdei spekuláció szinte teljes egészében zsidók kezében volt.

Így például egy kispolgári Faragó86 család havi 300 pengőt keres; Bandi fia, a 
banktisztviselő, nyugdíjba megy; Manci lánya, a levelező referenst – elbocsátják; 
Pali fia, a rajztanár és grafikus – nem tud elhelyezkedni; ráadásul véradót is kell 
fizetniük: Bandi Ukrajnában éhen és hidegben haldoklik; Pali betegen mág sú-
lyosabb krónikus betegségben szenved egy munkásszázadban. Másrészt például 
a Hatvany-Deutsch vagy a Manfred Weiss család semmit sem veszít hatalmas va-
gyonából, hírnevéből vagy becsületéből. Ez a helyzet 1942 közepéig tartott, ami-
kor komolyan megkezdődött a mezőgazdasági területek elkobzása. Ezt akkori-
ban „agrárreformnak” nevezték – függetlenül attól, hogy még a kisembereket is 
megfosztották 5 hold földjüktől (míg a latifundiumok a magyar mágnások kezé-
ben maradtak). Józsi barátom egyszer a következőket mesélte nekem: „Beszél-
tem Hatvany báróval. Most elvették a gyönyörű birtokait. De nézd, milyen töké-
letes sztoikus nyugalommal viseli. Ez mutatja, hogy ki az úriember!” Igen, Hatva-
ny báró úriember, mert sztoikus nyugalommal megelégszik a többi vagyonával – 
cukorgyárakkal, palotákkal, műgyűjteményekkel, arannyal és ékszerekkel. De Jó-
zsi nem veszi észre, hogy én is „úriember” vagyok, mert miután Horvátországban 
elvették tőlem a kenyeremet és a vagyonomat, most elvették a 30 holdamat Ma-
gyarországon, amivel azt hittem, átvészelem a háborút87 – mégis tökéletes sztoi-
kus nyugalommal és közönnyel tűrtem. És míg Józsi mélyen együttérez a bárók 
veszteségeivel, míg az enyéimmel közömbös az 1941-ben Lengyelországba köl-
töztetett és ott kivégzett lengyel zsidók tekintetében, mindig azt ismételgeti, hogy 
az ilyen emberektől undorodik, és akik nem érdemelnek jobbat. 

85  Ügyvédi iroda
86  Alfred Fischer közeli hozzátartozója, a család Faragó nevet viselő magyar ága. A családapa, 

hajózási tisztviselő, családjával nyugdíjaztatták, és akik családnevét Faragóra változtatták.
87  Egy családi birtok, amely iránt érdeklődött Kochanovszký Józsi.
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Így korlátozták, fékezték a Horthy-korszak magyar antiszemitizmusát, és a 
visszafogottság, amellyel a feudális urak „úri” megfontolásai szabályozták, még 
igazságtalanabbá és társadalomellenesebbé tette, mint amilyennek önmagában 
lennie kellett, mert a mottója ez volt: Üssétek a szegényeket és gyengéket, éljenek 
a gazdagok és hatalmasok!

Ez a politika valóban két szélsőségbe sodorta a zsidókat, amivel aztán vádol-
ták is őket: egyrészt megszilárdította a néhány száz vagy több ezer családból ál-
ló „plutokráciát”; másrészt több tízezer proletarizálódott kispolgárt, à la Faragó, 
arra kényszerítette, hogy megvárják a társadalmi forradalomtól való megváltást.

-------

Mars, mars, Belgrád a miénk...

--------

A napló ezen kötetének címe „A szarvas alatt” lesz.

--------

Vasárnap, X. 22. (15.00 h) 

Újabb razzia. Férfiakat és nőket is behívnak dolgozni holnap reggelre. A kül-
földi állampolgárok kivételt képeznek. Vajon egy svájci útlevél elegendő állam-
polgársági igazolásnak számít?

--------

A hónap 15-i és 16-i eseményekről a következő változat is létezik: a kor-
mányzó tudta, hogy puccs közeleg, és hogy nem tudja megakadályozni; hogy 
pontosan ennek fényében az utolsó pillanatban adott ki egy kiáltványt, hogy ez-
zel levegye magáról, az alkotmányos berendezkedésről és a népről a felelősséget 
mindazért, ami március 19-vel kezdődően történt. Ez a verzió valószínűnek tű-
nik. De miért nem tette ezt a kormányzó március 19-én?

--------

Józsi mindig hangsúlyozta, hogy minden hatóság magasabb rendű tisztvise-
lői „urak”. És ezért undorodott, amikor azt az állítást, vagy akár csak egy utalást 
is hallott, hogy vannak köztük megvesztegethetőek; mindig azt állította, hogy 
nem szabad hazudni nekik, hanem mindig mindent őszintén be kell vallani, és 
igazat kell adni nekik (pl. valaki „inkognitóban” lépte át a határt, hamisan je-
lentették, nem „árja”); végül minden ígéretükben hitt, függetlenül attól, hogy 
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hányszor győződött meg arról, hogy nem tartották be ezeket. Józsi nem sokat ár-
tott ezzel a hozzáállással (mind a KEOKH, mind a szentbecsei ügyben), de ne-
kem az ő szándékai szerint kellett dolgoznom, annak ellenére, hogy már nagyon 
korán tudatában voltam annak, hogy a valóság messze van az általa idealizált 
képtől. Már 1942-ben elénekeltem a következő két versszakot Józsi „urainak”:

“Ein Herr ist Jemand, der stets was verspricht,
Doch das was er versprochen hat, das hält er nicht.”88

Hétfő, X. 23. (16.45 h)  
(Október 1-jei K feljegyzéseihez a nemzetiszocializmusról 
Magyarországon)

És aztán, amikor március 19-én elkezdődött a zsidó szenvedés utolsó előt-
ti felvonása Magyarországon (az utolsó október 16-án), történt valami – miután 
az első vadsághullám lecsillapodott –, ami ismét megerősíti az egész zsidóellenes 
politika „feudális jellegét”. Ma sem tudom, mi állt emögött, hogy a főváros és a 
„vidék” lakosaival teljesen másképp bántak. Lehetséges, hogy a budapestiek lik-
vidálása technikai nehézségek miatt elmaradt, lehetséges, hogy valóban volt va-
lami összefüggés a zsidókkal való bánásmód és a légitámadások között (ahogy 
mindig is állították); de bármit is akarunk, a tény továbbra is az, hogy a vidéki-
eket kivétel nélkül deportálták május és június hónapokban, míg a budapestiek 
deportálására az „utolsó előtti felvonás” végéig egyáltalán nem került sor. És bár-
ki, aki bármit is tud a magyar viszonyokról, tudja, hogy a hatalmas vagyonnal és 
„plutokratikus” hatalommal rendelkező zsidók a fővárosban koncentrálódtak, 
míg a vidéken többnyire kis- és középpolgárok laktak, de (Felvidéken) teljes sze-
génységben éltek. E hét hónap alatt tehát éppen azokat kímélték meg, akik elmé-
letileg antiszemita intézkedésekhez vezettek. Ennek ellenére például a Cserepes-
pusztáról elhurcolták barátomat, Klein kovácsmestert, aki soha egyetlen fillért 
sem keresett mással, mint az öt ujja munkájával, a budapesti iparosok, a gazda-
gok és a bankárok érintetlenek maradtak quoad personam89, és vagyonuk jelen-
tős részét is megmentették az úgynevezett „Aladárok” segítségével (amit a kor-
mány vagy az egyik, vagy a másik, vagy mindkét szemét húnyva eltűrte). Továb-
bá, amikor a külpolitika és a csatatéri események nyomán (kezdve Románia ka-
pitulációjával) megpróbálták megváltoztatni a politika menetét, elkezdődött a 
kormányzó „kivételeinek” és a „svéd útleveleknek” az időszaka, mindkettő szin-
te kizárólag a gazdagok és hatalmasok javára. Kivételeket elsősorban „a gazda-
sági területen szerzett érdemek” alapján adtak, vagyis valaki, aki tudott „to make 

88  Ném. – Az úriember az, aki mindig ígér valamit, / De amit ígér, azt nem tartja be.
89   Lat. – személyesen
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much money”90. Ami elvileg a vád első és fő pontja volt, az megkülönböztetéssé, 
enyhítő körülménnyé, a kegyelem alapjává vált. Az „urak” szolidaritást éreztek a 
más vérű úriemberekkel, sőt annál is inkább, mert számos családi kötelék és üz-
leti érdekeltség fűzte őket egymáshoz. Bizonyára ez a pillanat, és nem más, volt 
döntő a fővárosi és vidéki zsidók eltérő bánásmódjában. Az új rezsim pedig vé-
get akar vetni ennek, ezért kijelentette: hogy a zsidókérdés megoldása igazságos 
lesz, és hogy nem tesznek különbséget nők és férfiak között.

--------

Az egész délutánt (talán 150 másik emberrel) a Svájci Nagykövetségen töl-
töttem, ahol  minden erejüket bevetve azon dolgoztak, hogy a jugoszláv állam-
polgárok védelmet kapjanak a kollektív nemzetvédelmi felhívás miatt. Sikerült 
meggyőznie a hatóságokat, hogy a „Schutzpass”91 valójában biztonsági útlevél 
volt, és úgy tűnik, ez a veszély elmúlt. Mi lesz holnap, mi lesz holnapután? És ho-
gyan fogjuk megvédeni magunkat, és megvédjük-e egyáltalán magunkat?

--------

Néhány hónappal ezelőtt E. F. heves vitába keveredett Jovanovićcsal (a svájci 
nagykövetség jugoszláv ügyekért felelős tisztviselőjével). Amikor F. ma benyúj-
totta jugoszláv útlevelének meghosszabbítását, Jov. elutasította, arra hivatkozva, 
hogy F. egyszer megsértette. Ez a hivatalos ügyintézés?

90  Ang. – sok pénzt keresni
91  Ném. – biztonsági útlevél

Az úgynevezett Üvegház, a budapesti Svájci Nagykövetség Külügyi Érdekképviseletének 
kivándorlási osztálya 1944-ben, Vadász utca 29. (forrás: fortepan.hu)
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--------

Dubrovnik, ki ne örülne neked?

Kedd, X. 24. 

Tegnap reggel a kormány általános mozgósítást hirdetett; este a rádió kö-
zölte, hogy az intézkedést ismét visszavonták. Úgy tűnik, a jelenlegi uralkodók, 
akiknek nincs adminisztratív rutinja, nem voltak tisztában egy ilyen tömeges 
behívás technikai nehézségeivel vagy technikai kivitelezhetetlenségével. Vagy az 
„állam dereka” – a régi iskola civiljei és katonai bürokraták – szabotálják a fel-
törekvők – miniszterek – intézkedéseit, akik nem élvezik a szimpátiájukat, mert 
nem abból az osztályból származnak, amelynek – ezeréves hagyományok szerint 
– uralkodnia kellene Magyarországon?

Az újságok egy független Macedóniáról írnak a jugoszláv (vagy balkáni) fö-
deráción belül; egy olyanról, amelyet Szovjet-Oroszország követel.

--------

Megtudtam, hogy Bertit valahova elbújtatták (hogy hol, azt később feljegy-
zem). Nyilvánvalóan a sok tartalék kötél és tartalék fék mellett volt még egy le-
hetősége talonban – ez a lehetőség. Bármennyire is ellenszenves, gyakran vic-
ces is volt számomra ez a tulajdonsága, ami a túlzott óvatosság szélsőségében 
nyilvánult meg, mert minden eshetőséggel számolt, bármennyire valószínűt-
len is volt, és sokszor meggyőztem magam arról, hogy igaza van, hogy jól csi-
nálja. Mint szinte minden másban, ebben is teljesen különbözőek vagyunk. Éj-
jel-nappal Berti átgondolja a dolgait; ahogy egy sakkozó elemzi az állást, tanul-
mányozza a következő 4-5 lépés összes lehetséges variációját, majd eldönti, mit 
lép. Úgy próbálja ő is kiszámítani az összes lehetséges variációt, és mindegyik-
hez a legjobb védekezést biztosítani. Ez azzal jár, hogy rendkívül nehéz szá-
mára egyértelmű,  vitathatatlan döntést hoznia; inkább elhalasztja az egyolda-
lú döntést, hagyja in suspenso92, és minden lehetséges esetre biztonsági intézke-
déseket tesz. Ezért a sakkozóval való összehasonlítás csak addig érvényes, amíg 
a pozíció elemzéséről van szó; a folytatásról nem, mert a sakkozónak egyetlen 
lépésben kell döntenie. Berti olyan, mint egy katonai vezető, aki nem dönthet 
úgy, hogy összegyűjti egész seregét egyetlen csatatéren, hogy ott – támadásban 
vagy védekezésben – szembeszálljon az ellenséggel egy döntő csatára; ehelyett 
száz oldalra szórja szét erejét, hogy megvédhesse magát, bárhol is fennáll a leg-
kisebb esély arra, hogy az ellenség megtámadhatja. Berti egy nap alatt tíz kü-
lönböző pilulát és gyógyszert vett be; nem egy gyógyszert az előírt adagban egy 

92  Lat. – felfüggesztve



71

betegség ellen, hanem tíz kis adagot a különféle betegségek ellen, amelyekben 
még nem szenved, de elkaphatja. És így van ez mindenben vele kapcsolatban. 
Két igaz „anekdota” a „megelőző óvatosságáról”.

1943. február 4-én, amikor az oroszok a sztálingrádi győzelem után meg-
kezdték nyugat felé tartó menetelésüket, Berti megérkezett az irodájába, és mi-
vel minden egyes cselekedetnek nagy jelentőséget tulajdonít, behívott min-
ket, akik ott voltunk, a szobájába, hogy mutasson nekünk valamit. Kibontott 
egy kis csomagot, és megmutatott nekünk egy acél karórát, amit éppen vett. 
Mindannyiunknak ámulva kellet nézni az órát, de végül megkérdeztem Bertitől: 
minek neki ez az óra, amikor van egy egész sor másik karórája is? Erre elmoso-
lyodott, és így válaszolt: „Csak arra az esetre, ha a »vörösök« idejönnek, hogy ne 
kelljen aranyórát hordanom a csuklómon!”

Egy másik eset. Berti betegen fekszik. Zöldre festett, faragott női hálószobá-
jában. Más képek mellett három igen „szemérmetlen” kép lóg a híres K. Katalin 
színésznőről (aki állítólag Berti egykori barátnője). Egyik nap meglátogattam őt, 
és észrevettem, hogy leszedte a képeket. A beszélgetés során megtudtam, hogy 
a bankszövetség képviselője már járt Bertinél előttem, hogy információkat kér-
jen Berti bankjának működéséről. A bölcs óvatosság megkövetelte ezt az intéz-
kedést, hogy minden olyan jel, ami arra a következtetésre vezetheti a látogatót, 
hogy Berti pénzt költ erre a híres hölgyre... Hogy ne feledkezzem meg az eset-
ről, akkoriban (1943. június 6-án) feljegyeztem a naptáramba: „Berti leveszi Ka-
talint a falról.”

Amikor elkezdődött a fiatalabb korosztályok munkaszolgálatra való össze-
írása, a 40 éves Bertit már felvették az állami tuberkulóziskórházba, és egy sor 
röntgen- és elektrokardiogramot szerzett már addig, minden esetre, ha... Rá-
adásul Gabi segítségével a lehető legmagasabb szintű védelmet mozgosította, és 
egy, a katonai igazgatás történetében valószínűleg egyedülálló megoldást ért el, 
amely szerint munkaszolgálatát 1943. november 1-jéig elhalasztották, arra az 
esetre, ha a korosztályát behívják. Akkoriban nevettem és botránkoztam. Ké-
sőbb meggyőződtem arról, hogy csak ennek a maximális elővigyázatosságnak 
köszönhetően egyáltalán nem kellett neki szolgálatot teljesítenie.

Berti a tervek kidolgozásakor a legrosszabb forgatókönyvet is figyelembe ve-
szi, és erre is mindent előkészít, felhasználva „kapcsolatait”, (megvásárolt) bará-
tait és – ha kell – a saját pénzét is. Könyörtelenül félrelök mindenkit, aki riválisa 
lehetne a segítségkérésben. Ha vízbe esne, mentőöv lenne a teste körül, miköz-
ben kezével egy gerendába kapaszkodna: mégis elvenne egy szívószálat, amibe 
a szomszédja, aki szintén a vízbe esett, fogott; mert lehetséges, hogy a mentőöv 
elszakadna, és a gerenda elsüllyedne (sic!), tehát szüksége lenne egy szívószálra, 
amibe kapaszkodhatna!
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Míg Berti pesszimista módon a legrosszabb lehetőséggel kalkulált, én opti-
mista módon a legjobbal. És mostanában egyre inkább meg vagyok győződve 
arról, hogy mennyi hatalmas hibát követek el emiatt. Túl elhamarkodottan ho-
zok döntéseket (és ebben Berti antipódja vagyok), és nem veszem figyelembe az 
eshetőségeket. Leggyakrabban ahelyett, hogy logikusan végiggondolnám a le-
hetőségeket, és levonnám a szükséges következtetéseket, a csillagomban bízom, 
és azt mondom: majd csak lesz valahogy. Hányszor alapultak a terveim kizáró-
lag azon a meggyőződésen, hogy a háború nem tarthat tovább, mint amíg..., és 
mindig tovább tartott. Az én felszínes és dilettáns meggongdolatlanságnak kö-
szönhető, hogy én és a családom jelenlegi valós és jogi helyzete nem biztosított 
sokkal jobban, és hogy még most, a „Rapid utolsó 15 percében”93 is a katasztró-
fától kell tartanom.

Szerda, X. 25.

Miközben Darkóval vacsoráztam, rádöbbentem, milyen hatalmas különb-
ség van a gyermekeim és az én gyermekkom között. A mai vacsora leírása: A 
panzió egy szűkös, természetesen fűtetlen szobája közepén áll egy kis asztal. Két 
ív irodai papírt helyezek rá, ami az asztalterítőt és a tányérokat is helyettesíti, és 
tele van foltokkal és morzsákkal a korábbi használattól. Aztán behozom a kész-
letet, amiket az ablakok közé helyezek: egy kis vajat és sajtot (mindkettőt vélet-
lenül!), egy zöldpaprikát és egy almát, meg egy darab kenyeret. Levágok néhány 
szelet kenyeret, megkenem őket vajjal és sajttal, a paprikát szeletekre vágom, 
és mindent elrendezek a papírokon. Ekkor belép a háziasszony, egy marék főtt 
krumplit hoz egy tányéron, diónyi nagyságúakat, és az asztalra teszi őket, evő-
eszköz nélkül. És elkezdődik a vacsora. Zsebkésemmel krumplit krumpli után 
hámozok, és... /Este 21:15-kor megszólal a riadó. Abban a pillanatban két deto-
náció egyszerre – úgy tűnik, már hullanak a bombák. 2 és ¼ órát töltünk az óvó-
helyen este 11:30-ig. Úgy tűnik, rendkívül erős bombardement volt. / Az idő elő-
re haladt, a mai vacsora, a mai este leírását, amely egy ilyen tipikus – ha nem is 
mindennapi – utószót kapott, holnapra halasztom.

Csütörtök, X. 26.

(A tegnap esti események folytatása) ... „A felét megeszem, a felét Darkónak 
adom”, amit a kezébe adok, és ezt „egyenes módszerrel” elfogyasztjuk, 
„Butterbrottal” és paprikával együtt. Darkó bekeni az ujjait, a száját és az arcát, 
időnként megtörölgeti a pulóvere ujjába (mert nincs szerviettája), és ha vélet-
lenül észreveszem, és szigorúan ránézek, akkor egy zsebkendővel törli le. Desz-
szertnek még egy almát eszünk, aztán lefeküdünk aludni. Darkó lefekszik a 

93  Valószínűleg a két világháború közötti híres bécsi futballklubra való asszociáció. 
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„pótágyra”, én pedig a télikabátomat terítem a takaróm alsó részére – plumeau94 
helyett. Aztán leülök a fotelomba, megírom a naplómat, és ezzel lezárok egy 
újabb napot emigrációban. Egy napnak, ami valójában abból állt, hogy a város-
ban bolyongtam, szobákban fáztam, a szörnyű hírek előtt reszkettem, és hirte-
len jó hírekre számítottam. A családunk most a város három részében szétszó-
ródott, így állandóan „vadásszuk egymást”: itt találkozunk, hogy elvigyük a gye-
reket, ott találkozunk, hogy elhozzuk, oda megyünk megnézni anyát. A végki-
merülésig elfárasztjuk a lábainkat, elhasználjuk a pótolhatatlan cipőinket, és ami 
még fontosabb – az idegjeinket. Darko nyolc éjszaka alatt öt különböző lakás-
ban aludt, és – (mivel a panzióban szobáról szobára költöztünk) – hat különböző 
szobában. Darko és Lela már három és fél éve hajléktalanok, az utcán nőnek fel – 
és minél tovább telik az idő, annál rosszabb lesz ez a helyzet. /Kénytelen vagyok 
most abbahagyni, mert a mai „vadászat” első felvonásához értünk./ Ma – min-
denekfelett – még elkezdett esni az eső. A gyerekek a nap délelőttjének nagy ré-
szét az utcán töltötték; vékony kabátokban, amelyek alig védik őket a hidegtől és 
a nedvességtől, esernyő nélkül, és vízáteresztő cipőkben. Órákig vonszolják ma-
gukat vizes lábbal, amíg lehetőségük nem lesz (egy hideg szobában) levenni a ci-
pőjüket, hogy a lábuk kicsit kiszáradjon és felmelegedjen.

És valójában ezek mind csak külsőségek! A gyerekek talán hússzor váltottak 
lakást 3 és fél év alatt. Lela négy osztályt végzett öt különböző iskolában, anél-
kül, hogy, mondhatni, rendszeresen járt volna egyikbe sem. Darkónak most el-
ső osztályba kellene indulnia, de erre nincs lehetőség. Ez idő alatt a gyerekek to-
vábbra is hallgatják az idősebbek beszélgetéseit, vagy – figyelmeztetéseket és in-
telmeket: deportálás, internálás, mészárlás, rendőrség, nyomozó, maradj csend-
ben! Vigyázz! Ne mutasd magad! Beszélj magyarul! El kell rejtőznünk; mene-
külnünk kell; mi lesz most? Most megint elvesztettük mindenünket... stb.

A 10 év alatti bolygó hollandiak! És most hasonlítsuk ezt össze az én gye-
rekkorommal! Szüleim háza egy kispolgári otthon volt tiszta kultúrában, ahol 
minden rendkívül szabályos, illendő, minden túlzottan normális volt, egyetlen 
norma szerint, bizonyos hagyományok, előítéletek és kicsinyes elképzelések által 
meghatározva. Valamennyi mindennapi dolog szigorúan úgy zajlott, mintha va-
lamilyen rituálé szerint történt volna, különösen az élet fontos eseményei, mint 
például az iskolakezdés, a vizsgák, a betegség és a nyaralás. Az ebédet és a va-
csorát pontosan a megfelelő időben fogyasztottuk, egy bizonyos változatlan ülő-
hely-felosztással és egy szabványosított menü szerint, amelytől nem volt eltérés. 
Ha nem volt frissen sült hús vacsorára, az szinte szentségtöréssel volt egyenlő. 
Megfázással nem mész ki, 37 fokos lázzal ágyba fekszel és felhívod a háziorvost. 

94  Fr. – dunyha
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Amikor esik, jobb nem menni az iskolába, és igazolást küldeni; a vizes haj vagy 
az átázott cipő elkerülhetetlenül tüdőgyulladást okoz. Az iskola legjobb tanuló-
jának lenni axióma; A tánciskola valami, ami nem nekünk való, és amire valójá-
ban a nőket teremtették, beszélni róla vagy bármilyen utalást tenni rá – ez a leg-
szigorúbb tabu. Tisztaság, rend, rendszeresség, egységesség.

Amikor 6 éves voltam, megszegtem az összes hagyományos szabályt, és el-
törtem a jobb könyökömet. Ez egy olyan esemény volt, amiről éveken át áhítat-
tal beszéltek, mint valami igazán nagyszerűről, egyediről. Tavaly Lela eltörte a 
könyökét. Egy aprócska epizód, amiről senki sem beszél, úgymond, el is feled-
keztünk róla.

Ha tehát megjegyzem ezt az óriási különbséget egy kispolgári gyermek 
„klasszikus-ortodox” gyermekkora között, aki minden este ugyanabban a fe-
hér kiságyában alszik, és sült libát és tésztát eszik egy evőeszközökkel megra-
kott fehérre terített asztalnál, és a menekült – emigráns – száműzött között, aki 
ma még nem tudja, hová hajtja le a fejét holnap (és a sziréna jelzésére lemegy a 
pincébe, leül egy padra, a fejét a falnak dönti és – alszik, anélkül, hogy hallaná a 
bombák és a légvédelmi tüzérség robbanásait) –, akkor nem azt mondom, hogy 
ez a gyermek boldogtalan, az a gyermek pedig boldog, nem teszem fel a kérdést: 
melyik a jobb a jövőre nézve, ez a gyermekkor vagy az? És különösen nem aka-
rok panaszkodni a jelenlegi körülményeinkre. Mert bármennyire is várjuk, bár-
mennyire is imádkozunk szenvedéseink mielőbbi boldog végéért, egyúttal a kö-
vetkezőért is imádkozunk: amíg az a vég el nem jön, ne járjunk rosszabbul, mint 
most. Óvj meg minket, Istenem, az éhségtől és a (még nagyobb) téltől, börtön-
től, internálástól, deportálástól, erőszaktól, bombáktól!

És még valamit meg kell állapítanom: ha az itteni gyerekeknek nincs ottho-
nuk, ha sokat bolyonganak az utcákon és „kergetőznek”, akkor nemcsak a me-
sés politikai helyzetünket, a kivándorlást lehet hibáztatni. Van még egy bűnös, 
és az én vagyok. Panaszkodom az otthon hiányára, miközben valójában én ma-
gam romboltam le.

--------

Délután meglátogattam Dr. Herzogot. Csalódást keltettek a csatatérről érke-
ző szerény hírek, amelyeket a „Budapest II” közölt. Churchill beszédéből egyér-
telműen kiderül, hogy nemcsak a lengyel, hanem a balkáni kérdés megoldása is 
óriási nehézségekkel jár. Dr. H.-val megvitattam a jugoszláv problémákat (vagy 
inkább: ő kifejtett néhány gondolatot; érdekes módon, kioktató előadásmód-
ja ellenére sem vagyok képes szisztematikusan bemutatni egyes gondolataimat, 
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hogy „mich durchsetzen”95 a személyiségemmel és a gondolatmenetemmel. 
Ugyanezt vettem észre például a Bertie-vel való kapcsolatomban is; egy gyen-
gébb személyiség egy erősebbel szembe?).

E hónap 10-én azt írtam a naplómba, hogy most már „teljesen biztos”, hogy 
legfeljebb 14 napot kell kibírnunk, hogy mindezt túléljük. Mint mindig, most 
is tévedtem. Ma úgy tűnik, mintha minden megint elakadt volna, és az eső még 
komorabbá és reménytelenebbé teszi a hangulatot. Azt feltételeztem, hogy a 
még előttünk álló hosszú időben sem deportálni, sem internálni, sem megver-
ni nem fognak minket, hogyan fogunk megbirkózni a felhalmozódó és napról 
napra súlyosabbá váló nehézségekkel? Az élelem és a lakhatás, a ruházat és a ci-
pő, a tél és az eső, a pénz, az – idegesség problémájával. És ha mindent átküz-
dünk, mi vár ránk akkor?

--------

Valami az ABC vonalán. A azt mondta B-nek a minap: A lengyel probléma 
abszolút megoldhatatlan Anglia és Oroszország között (el is magyarázta, miért). 
Vannak olyan problémák, amelyekben három fél érdekelt, és amelyek abszolút, 
objektíve megoldhatatlanok. Minden baj hiábavaló. Az egyetlen dolog, amit te-
hetünk, az a modus vivendi megteremtése. De egy ilyen dolog nem állandó.

Péntek, X. 27. 

Mivel a budapesti zsidó házak kapui felett sárga Dávid-pajzsok díszelegnek, 
egy beavatatlan ember számára, aki az utcákon sétál, úgy tűnhet, hogy a város tele 
van imahelyekkel. Az elmúlt napokban egy másik újdonság is történt. A csillagos 
házakban élő keresztények Dávid-pajzsa mellé egy nagy fehér keresztet ragasz-
tottak ki (valószínűleg a következő megjegyzéssel: „x keresztény él ebben a ház-
ban”). Néhány különösen óvatos keresztény pedig az utcára néző ablakait is fe-
hér kereszttel ragasztotta be, így egyes házak kápolnának tűnnek. Ebben a szám-
talan, mindenhol látható megaláztatás és felmagasztalás jeleinek „szimfóniájá-
ban” a sárga csillag melletti fehér kereszt szinte a nagy megbékélés jelének tűnik.

--------

A minap a Faragó családot a szegény zsidó áldozatok prototípusaként írtam le. 
Ma egy új állomásról értesültem a keresztútjukon. Néhány nappal ezelőtt elvitték 
az összes családtagot (valószínűleg a család többi tagjával együtt) ki tudja, hová. 
Néhány nappal később visszaküldték őket, de a lakásukat (az egyetlen szobát, amit 
a „gettósítás” során kaptak) teljesen kifosztva találták. Ami kevés szegénységük 
volt (a legszükségesebb bútorok, háztartási gépek, felszerelés), az eltűnt. Nincs egy 
fillérjük sem, egy darab kenyerük sincs. Meglátom, tudok-e valamiben segíteni.

95  Ném. – érvényesítem magam
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A keresztúton az utolsó előtti állomásuk a következő volt: március 20-án a rend-
őrség az utcán megállította és azonosította Faragó atyát és fiát, a súlyosan beteg Palit. 
Elvitték őket, a Kistarcsába96 internálták, de – csodával határos módon – mindketten 
élve visszatértek, az apa körülbelül három hét, a fiú három hónap múlva.

--------

96  Kistarcsa, egy átmeneti tábor Budapesttől 15 km-re. Amikor a németek (1944. március 19-
én) megszállták Magyarországot, azonnal nagyszámú zsidót letartóztattak és ebbe a ma-
gyar rendőrség által vezetett táborba küldték. A tábor parancsnoka, Vasdényey István jól 
viselkedett és együttműködött a zsidó szervezetekkel. Kistarcsáról azonban egy 1800 zsidó 
fogollyal szállító vonatot indítottak Auschwitzba.

Ún. csillagos ház, Retek utca 26 (forrás: fortepan.hu)



77

Amikor körülbelül három évvel ezelőtt elkezdtem írni az Ivan Tantusról szó-
ló regény részeit, volt egy (meglehetősen homályos) alapom arra, hogy különfé-
le, külsőleg összefüggő  és „jótevőket” ábrázoló eseményt fűzzök össze. Külön-
böző személyeket, akik kapcsolatba kerülnek Ivannal, és akiket kezdettől fogva 
csodálnunk kell, milyen jók, milyen briliánsak, tele önzetlenséggel, minden ál-
dozatra készek, de ahogy a cselekmény tovább fejlődik, a kapcsolatok bonyo-
lulttá válnak, az érdekek ütköznek, és okunk van egyre inkább csalódni ben-
nük, míg végül világossá válik számunkra, hogy a feltételezett „jótevők” önzők, 
akik, mint minden más ember, könyörtelenül a saját érdekeiket követik. Ez egy 
csalódás regénye lenne,97 amelyre a jót cselekvők rosszal viszonoznák, és a leg-
nagyobb és végső csalódás maga Ivan Tantus lenne, egy olyan ember, aki any-
nyira büszke volt erkölcsi tulajdonságaira, és aki végre rájönne, mennyi rosz-
szat tett – mindig jót akarva tenni. Egy szereplőtípusok galériáját szerettem vol-
na bemutatni, amelyekhez én magam is modellként szolgálnék: Józsi és Gabi, a 
Faragó család, Rudi és Ernő unokatestvérek, Margit és Boros Lila asszony, Ibo-
lya, Berti és mások.

Akkor, sőt, még utána is sokat gondolkodtam azon, hogy ki is valójában a 
„jótevő”. Az, aki jót tesz, de ez nem áldozatot jelent számára, hogy ez - úgymond 
- semmibe sem kerül neki? Az, aki jót tesz, de nem vár el belőle semmilyen hasz-
not magának? Az, aki a jótékonyságot a munkával ötvözi, aki a „mesterségéből” 
sok emberen segít, de közben jól is megél ebből?

Sokkal többet fogok mondani minderről, különösen a „jótevőimmel” [...]98, 
a megmentőimmel, Józsival és Gabival kapcsolatban. Sok oldalt szeretnék ne-
kik szentelni abban az őszinte vágyamban, hogy ne csak igazságos legyek velük, 
hanem annyira hálás is, amennyire megérdemlik. De ezt majd egy másik alka-
lommal teszem meg, amikor jobban tudok koncentrálni (egy egész bekezdést 
szeretnék írni „Egyensúly” címmel, ott foglalkozom majd a talmi99 jótevőmmel, 
Bertivel is). Ennyi mára.

Józsi szó szerint többször is elmondta nekem a következőket: „Mindent 
megteszek érted, amit csak tudok. Nem akarok pénzt keresni; de ez nekem egy 
fillérbe sem kerülhet.” És lényegében hű maradt ehhez az elvhez. Mindent meg-
tett értem, a családtagjaimért, sőt még néhány más emberért is, akiket megvéd-
tem, gyakran nagy erőfeszítésnek, néha kellemetlenségeknek és veszedelemnek 
vetve alá magát. Tudom, hogy nem az anyagi vagy egyéb előnyök elvárása volt 
az indítéka ebben (de gyakran kísértette a pénzkeresés ellenállhatatlan ösztö-
ne, és a hozzáállása hozzám pontosan az ilyen elvárások és kilátások fényében 

97  A kék madár (Alfred Fischer feljegyzése)
98  Olvashatatlan rövid szöveg az ókori görög ábécével.
99  Ném. – hamisítvány, másolat
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változhatott). A harmadik pontot annál hűségesebben határozta meg: gondos-
kodott arról, hogy ez az egész mentőakció egy fillérjébe se kerüljön. És hány-
szor voltam (jogosan és indokolatlanul) felháborodva, és mondtam magam-
nak: „Mindent megteszel a leghűségesebb barátodért, ahogy mondod. De ha 
arról lenne szó, hogy kétmillió pengős vagyonodból kétezer pengőt áldozz fel a 
megmentésére, nem tennéd meg.” És akkor azt kérdeztem magamtól: vajon ez 
egy jótevő? Összehasonlítottam őt, a „feudális urat”, a „plutokratát” és a „ma-
gyart”, ahogy én neveztem, azokkal a számtalan és névtelen kis segítőkkel, jóte-
vőkkel és megmentőkkel, akikről Manci annyit mesélt egyéves boszniai tartóz-
kodása után... Ó, igen, azokkal a kis szegényekkel, parasztokkal, kispolgárok-
kal, sőt hajléktalanokkal is, mindannyian katolikus, ortodox vagy muszlim val-
lású délszlávokkal, akiknek semmilyen áldozat sem volt túl nagy, ha más meg-
segítéséről volt szó.

Míg egy „nagy jótevő” nem áldozna fel kétmilliójából kétezret leghűsége-
sebb barátja megsegítésére, egy apró termetű, névtelen ember (szó szerint) két 
ingéből az egyiket odaadja valakinek, akinek egy sincs, vagy szegénységéből etet 
egy éhes járókelőt.

A lemondás nélküli jótékonyság ezután új, más megvilágításba került. Az 
utóbbi napokban pedig egy harmadik típusú jótevőn gondolkodtam. Egyik hon-
fitársunkról, egy horvátról van szó, aki politikai emigránsként él itt. Úgy tűnik, 
„második generációs”, parasztgyerek, akinek vérében megmaradt az a lágyság, a 
segíteni akarás, a testvériség érzése, amit az anyatejjel magába szívott, de mind-
ezt – mondhatni – szélesebb alapokra helyezte, mert szakmája, életmódja, a sok 
emberrel való kapcsolata, Belgrád befolyása olyan széles látókörűséget fejlesztett 
ki benne, amely az egész világot át akarja ölelni. A „szerbesített horvát”, akinek 
látóköre, fogalma és „érdeklődési köre” nemcsak kiszélesedett, hanem más tipi-
kus szerb tulajdonságokat is szerzett: nemcsak önmagával, hanem másokért való 
beavatkozóként is tudatos megjelenést, magától értetődő bevonódást mindenbe, 
mindennel való foglalkozást, ó, te jó ég, mindenki a keresztapja, és ő majd min-
dent elrendez. És megszerezte az érem másik oldalát is, nevezetesen azt a ké-
pességet, hogy ezekből a tulajdonságokból pénzt keressen. A minap találkoz-
tam vele a svájci nagykövetség jugoszláv részlegén. Csak rá kell nézni – ott, a le-
soványodott, kimerült, kopott, ideges, remegő emigráns alakok társaságában: és 
ő az élet, a boldogság, a megelégedettség képe és megtestesítője; arca kerek lett, 
amelyről szelíd, kedves szemek néznek rád, egész teste, kifogástalanul szabott 
öltönyben, jól táplált, az ember el sem hinné, hogy majdnem egy évet töltött a 
hírhedt horvátországi Jasenovac és Stara Gradiška táborokban, és 52 kg-ra fo-
gyott. És ez az ismerősöm mindegyikünkön segít, ahol csak tud. Két alkalommal 
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is nagyon nagy szívességet tett nekem is  (megjegyzés: a horvát nagykövetsé-
gen, mert ennek a horvát koncentrációs táborokból szökevénynek kiváló kap-
csolatai vannak a horvát nagykövetséggel!) anélkül, hogy bármit is kért vagy ka-
pott volna cserébe. Meggyőződésem, hogy amikor segít, nem számít jutalomra, 
a kereset nem fontos számára a munkájában. És mégis tudom (csak a napokban 
tudtam meg néhány részletes információt), hogy régóta szervezi a legmagasabb 
stílusú segélyakciókat (ennek a segélynek a technikájáról egyelőre óvatosságból 
nem írok), gyári méretekben, és hogy ezzel hatalmas összegeket keres, amelye-
ket ugyanolyan magától értetődő könnyedséggel kap meg, mint ahogyan gaz-
dag, rászoruló honfitársai ugyanolyan magától értetődő könnyedséggel adják.

Így tehát a másokért áldozó jótevőn és azon kívül, aki bármit is feláldoz, egy 
harmadik típussal is találkozunk: egy széles, lágy szlavón lelkű emberrel, aki át-
esett a „piactér-evolúción”, aki teljes szívéből cselekszik a jóért, és ezzel tömi ki a 
zsebét. És megtagadjam tőle a jótevő jellemét?

Szombat, X. 28.

Valóban jogosan vádolhatnak majd szélsőséges hálátlansággal. Csak el kell 
olvasnia ezt a naplómat. Politikai oldalain, amelyek Magyarországra vonatkoz-
nak, ott van a caeterum censeo100, amelybe megalkuvást nem ismerő makacsság-
gal beleharaptam: „hűbérurak”. Tehát ha valamelyik „jó tündér” megtenné, hogy 
korlátlan hatalmat szerezzek Magyarországon e háború után, mit tennék mást, 
mint hogy teljes erőmmel megfosztanám ezeket az urakat kiváltságaiktól – min-
denekelőtt a vagyonuktól, mint e kiváltságok alapjától? Ez lenne a köszönet Jó-
zsi úrnak és Gabi arisztokratának, mert megnyitották előttem otthonukat, „hű-
béri” otthonukat, mély betekintést engedtek életmódjukba és gondolkodásmód-
jukba, lényük legbensőségesebb szféráiba, egész gondolkodásmódjukba, ösztö-
neikbe, vágyaikba és reményeikbe. Ez a két ember, akik annyiszor megmentet-
tek és kihúztak a rosszból, valóban ők az a forrás, amelyből a magyarországi fe-
udalizmusról szerzett ismereteimet merítettem; ez a velük való kapcsolat, ezek a 
velük szerzett különféle tapasztalatok inspirálták bennem azokat a véleményeket 
és nézeteket, amelyeket itt, ebben a naplóban fejtegetek.

De én, Robespierre-i megvesztegethetetlenségemben, nem tehetek és nem 
gondolhatok mást, mint amit a józan eszem diktál és a lelkiismeretem követel. 
A magyar feudális rendszerhez való viszonyomat nem befolyásolhatja az a tény, 
hogy Józi és Gabi életem megmentői. A szívem és a személyes hálám azt dik-
tálja, hogy mindig mindent meg kell tennem értük, ami csak hatalmamban áll.  

100  Lat. – idősebb Cato híres mondásának része: Ceterum autem censeo Carthaginem esse  
delendam. („Továbbá úgy gondolom, Karthágónak vesznie kell.”)
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Ó, milyen csodálatos lenne, ha egy napon Józsi elé állhatnék, idézhetném 
korábbi segítő ígéreteit, és azt mondhatnám: „Mindent megteszek érted, amit 
csak tudok; egyetlen fillért sem akarok keresni közben; és meg akarlak menteni, 
még ha az utolsó filléremet is rá kell költenem.”

E napló minden oldalának elejére ezt kellene írnom: „Józsi és Gabi az én 
megmentőim”, hogy a sok kritikai megjegyzés, a sok rosszindulatú visszaem-
lékezés róluk, amelyek bőven vannak ezeken az oldalakon, ne látszódjék hálát-
lanságnak. Már a napló első oldalán mosolygok Gabi in materialis  kicsinyessé-
gén, amely ismételt elismerést és köszönetet követel a 7 tojás és 10 dkg disznózsír 
ajándékáért. Ugyanaz a Gabi, aki lélegzetvisszafojtva siet közbeavatkozni a mi-
niszterrel és a kormányzó feleségével, és ezután nem engedi, hogy beszéljek ró-
la, vagy hogy megköszönjem. És amikor valahol 1943-ban elkezdtem feljegyez-
ni az előző év eseményeinek „Stichworte”-jait101, hogy később felhasználhassam 
őket a memoárjaim írásakor, az első mondat, amit leírtam, ez volt: „Pista és lek-
vár.” Ez egy tragikomikus élmény emléke Gabival. Íme az eset: 

1942. augusztus 20-án, István király nemzeti ünnepén súlyos csapás érte a 
magyar népet. Az ország első fia hősi halált halt, légierős tisztként teljesítve ka-
tonai kötelességét a keleti fronton. A nép gyászolt, és Gabi is, aki ebben a hősben 
vejét veszítette el, gyászolt.102

Gabi aznap nem volt Budapesten. Azonnal küldtem neki egy táviratot, amely-
ben legmélyebb részvétemet fejeztem ki, és két nappal később közölte, hogy a fővá-
rosba jön a temetési szertartásra, valamint megkért, hogy várjam meg az állomá-
son. Ahhoz, hogy üdvözöljem őt, a „népözvegy” anyját és a „népárva” nagymamá-
ját, megfelelően komoly és bánatos arcot vágtam, megszorítottam és megcsókol-
tam a kezét, részvétnyilvánító szavakat motyogtam, és egyébként is dilemmában 
voltam, nem tudtam, hogyan viselkedjek, mit mondjak ebben a helyzetben. Ga-
bi azonban megkért, hogy vegyek két doboz élelmiszert a raktárból, amit magával 
hozott, hogy azonnal autóval szállíthassuk őket a lakásba. Meg is tettem, elmen-
tünk a palotájába, majd a hall-ban vártam, amíg Gabi elpakolta a holmiját, külön-
féle háztartási utasításokat adott ki stb. Sokáig vártam, és amikor Gabi nem vála-
szolt, aggódni kezdtem, ezért elkezdtem keresni a házban. És végül a konyhában 
találtam meg. Ott állt a szakácsnővel, dobozokat nyitogattak, különféle zöldsége-
ket és baracklekvárral teli poharakat vettek ki. És éppen amikor beléptem, egy az 
úton eltörött poharat szedtek ki a dobozból, és a drága tartalom egy része kifolyt.

„Most mit csináljunk?” – kérdezte Gabi, miközben utasította a szakácsnőt, 
hogy rakja össze a törött üvegszilánkokat, és nézze meg, hiányzik-e valami.

101  Ném. – kulcsszavak, kifejezések
102  Pejácsevich Gabriella első házasságából származó lánya, Ilona, Horthy fiának jegyese, 

majd 1940-től felesége volt, aki pilótaként halt meg 1942-ben.
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„Ha az egész pohár itt van, a lekvárt át lehet önteni egy másik pohárba, és 
felhasználni.”

A szakácsnak alig sikerült teljesítenie a parancsot. A darabokat össze lehetett 
illeszteni, de nem volt világos, hogy letörtek-e apró „szilánkok”.

Közbeszóltam: „Anyukám azt állítja, hogy vakbélgyulladást kapsz, ha le-
nyelsz akár a legkisebb üvegszilánkot, zománcot vagy valami hasonlót is.” Gabi 
egyetértett, mondván, hogy ez igaz.

A szakács hozott egy finom szűrőt, és elkezdte átszűrni rajta a lekvárt.
Gabi egy lépést tett a szoba felé: „Felhívok egy orvost, hogy megkérdezzem 

tőle, veszélyes-e lekvárt fogyasztani, ami üvegport tartalmazhat.” De mivel Gabi 
természete olyan, hogy a döntés, az ellendöntés és a határozatlanság gyorsan jön 
egymás után, visszament és figyelte a „passzírozást”. 103

Észrevettem, hogy az orvos nem tudta volna kapásból megmondani a vá-
laszt, mert sok mindentől függ, pl. az üveggyöngyök nagyságától, ráadásul a cir-
kuszban is vannak emberek, akik egész üvegeket és poharakat lenyelnek, és még 
gyomorfájdalmuk sincs tőle, nemhogy vakbélgyulladást.

A szakácsnő keze fájt a szűréstől, ezért azt javasolta, hogy dobják ki a lekvárt. 
Gabi habozott, de végül ragaszkodott hozzá, hogy a lekvárt szűrjék le, és mielőtt 
felhasználná, megkérdezi az orvost, hogy... 

Mivel úgy gondoltam, hogy már most fel kellene hívni az udvari kancelláriát, 
hogy mondják meg, mikor lesz a szertartás a parlamentben, és hogy Gabi meg-
kapta-e a rangja és az elhunythoz fűződő rokonsági viszonya alapján megérde-
melt helyet, kértem a lekvár eldobását, hogy az ügyet levehessük a napirendről.

Gabi azonban még mindig habozott az azonnali kidobás, a szűrés és az or-
vosi konzultáció között; és ahogy meggondolta magát, ide-oda járkált, és ez ad-
dig tartott, amíg az „erőlködés” be nem fejeződött, jó 15 percig, talán fél óráig is.

A döntés természetesen elmaradt. És mivel később sem érdeklődtem az ügy 
iránt, a mai napig sem tudom, hogy a lekvárt kidobták-e, orvosi konzultáció nél-
kül vagy utána felhasználták-e.

Ez történt Budapesten 1942 augusztusában, a második világháború harma-
dik évében, Magyarország első fiának – Gabika vejének – hősi halála és állami 
temetése között eltelt időben.

--------

103  Német eredetű jövevényszó – szűrés
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Terjednek a pletykák a civil lakosság közelgő evakuálásáról Budapestről. Ál-
lítólag mindenki kénytelen lesz elhagyni a várost. [...].

A mai hivatalos közlönyben megjelent, a zsidókra vonatkozó egyes kivéte-
lek eltörléséről és a „kegyelem” szuperrevíziójáról szóló kormányrendeletekből 
egyértelműen kiderül, hogy elvileg minden korábbi rendeletet és elismert kivé-
telt, valamint kegyelmet érvényben hagytak. Egyébként a kormány az előző re-
zsimmel való „kontinuitásra” és az alkotmányosságra törekszik. Akár hiszi, akár 
nem: összehívta a parlamentet; és ahogy ismerem a magyarjaimat, a többség bi-
zalommal fog rá szavazni...

--------

Darko ma elköltözött tőlem, így az a kis darab otthon, ami 10 napig megvolt 
nekem, ismét elillant.

Ma négyszer voltunk a menhelyen, és most nagy lövöldözés van odakint, de 
még nincs riadó.

Vasárnap, X. 29.

Gabi ma váratlanul megjelent az irodában. Két napra utazott Bp.-re minden 
valós cél nélkül, de úgy tűnik, hogy a szíve azért húzta ide, hogy többet tudjon 
meg lánya és unokája sorsáról; hogy megbizonyosodjon arról, hogy számos helyi 
védence még él és virul; és végül, hogy biztonságos helyre tegye elhunyt nővére, 
Dóra kompozícióinak kéziratait, akiknek emlékét szentül őrzi.

Gabi, akinek a természete olyan változékony, mint a tenger, ma egy olyan 
csodálatos napot élt át, amikor az ember szüntelenül csak nézi, hallgatja, csodál-
ja és imádja. Az a fajta ember, akit két és fél évvel ezelőtt gyenge költői képessé-
geimmel megpróbáltam megénekelni róla, a „meséből származó éteri tündér-
ről” beszélve, „tiszta lélekről és érzésről, örökké másokért aggódóról és önfelál-
dozásra készről”, hogy végül „lebensbejahend-et” kiáltsak.”:

“Unter Millionen Wesen soll’s sein ein solches geben. 
So ist es wert, das Leben noch zu leben!”104

Gabi húga, Dora művész volt; kamarazenét komponált, amelynek értékét 
nem tudom megítélni. Gabi nem művész-alkotó; sem komponálni, sem festeni, 
sem szobrászkodni, sem dalokat énekelni nem tud. És mégis azt állítom, hogy 
művészi lelke van – ahogy a húgának is volt, egy lélek, amely teljesen más, mint 
nekünk, halandóknak. És mi, egyszerű halandók, akik ezt a teljesen más lel-
ket nem érthetjük meg jobban, mint ahogy egy vak ember nem látja a színe-
ket, vagy egy süket ember nem hallja a hangokat, mi, halandók, kegyetlenül és 
durván boncolgatunk egy ilyen finom teremtményt számunkra hozzáférhető 
104 Ném. – Szüksége lenne valami hasonlóra milliónyi lény között. / Tehát az életet megéri élni!
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kategóriákba, majd olyan ügyetlenségbe, mint amilyen a tegnapi anekdotám a 
„Pista és a lekvár”-ról szőtt. Bármennyire is szó szerint igaz ez az anekdota, az 
elbeszélése mégis szentségtörés; mert egyoldalúan premier plan-ba helyeztem és 
a „Rampenlicht”105 helyeztem egy olyan tulajdonságot, amely valójában az egész 
személyiség keretein belül nem több, mint egy apróság, egy igazán nagy és ne-
mes lélek apró emberi gyengesége.

Amikor egy évvel ezelőtt egy idős, kimerült szalondivat-festő megfestette 
Gabi portréját, behívtak az egyik szeanszra, hogy meghallgassák a véleménye-
met. Azt mondtam: „A kép jó, ami a fizikai hasonlóságot illeti; de a grófnő te-
kintetében nem találom azt a transzcendentálist, ami a grófnőt jellemzi.” Aztán 
kinevettek, és azt mondták, hogy fantáziálok. Ma is kitartok az állításom mellett, 
és azt állítom, hogy az öregember munkája lehet egy jó színes fénykép, de nem 
művészi festmény.

Tehát, ha teljes joggal lehet azt állítani, hogy a régi (nemes) családok számos 
leszármazottja a degeneráció jeleit mutatja, és sok szempontból „abnormális”, 
ha egy átlagos személyt tekintünk normának; mindazonáltal el kell ismernem, 
hogy a degeneráció nem valami pusztán negatív dolog; és hogy sok kiegyensú-
lyozatlan személyiség mégis annyi tökéletességet és emelkedettséget mutat egy 
bizonyos irányban (pl. esztétikai felfogás, nemes szív), hogy Isten rendkívül si-
keres és tökéletes teremtményének kell tekintenünk.

--------

Tegnap este és ma reggel a rádió figyelmeztette az összes hatóságot, hogy 
tiszteletben kell tartaniuk a külföldi képviseletek által a külföldi állampolgárok-
nak nyújtott védelmet. Úgy tűnik, hogy kivételes helyzetünk valóban szilárd jo-
gi alapot kapott, és hogy – további intézkedésig –nem kell tartanuk semmitől. 
És meddig?

Berti, akinek 1.) svéd védelmét és 2.) a kormányzó „kegyelmezési jogát” hi-
vatalosan is érvényesnek nyilvánították, ma felhívott, hogy arra készül, hogy 
elhagyja 3.) a német menedéket, hogy 4.) a svájci nagykövetségre menjen stá-
tuszának végleges rendezése érdekében. Remélem, hogy ennek a svéd-svájci-
német régensnek a pártfogoltja sikeresen átvészeli ezeket a nehéz időket, és hogy 
a jóvátételi számlát visszakapja, azaz a kifizetett összeget, amelyet a német véde-
lem okozott neki, visszafizetik.... 

Hétfő, X. 30.

Gabitól tudtam meg, hogy unokatestvére, Heinrich L. a Titkosrendőrség ke-
zében van. Talán a legkedvesebb és legsegítőkészebb ember, akivel valaha talál-
koztam. Minden közeli és távoli ismerősét és rokonát ellátta élelemmel „proprio 

105  Ném. – reflektorfény
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moti”*106 fáradhatatlanul rohangált fel-alá a városban, titkos forrásokat keresett, 
és „árut” cipelt a táskákban, a hálókban, a szatyrokban, ahol csak szükség volt 
rá. Precízen rendszerezett, „szakmáját tekintve” segítőkész, és hagyja, hogy ki-
használják a szelídségét és jóindulatát. Bobby humorával az utóbbi időben azt 
szokta mondani (utalva arra, hogy hivatalosan ő már nem „ő”), hogy zsidóként 
sikerült megúsznia, és végül az fog történni vele, hogy németként fogják össze-
törni. Mindig pesszimista volt a zsidó helyzettel kapcsolatban, azt állítva, hogy 
azokat, akik az utolsó pillanatban utoljára maradnak, egyetlen Bertalan-éjsza-
kán kiirtják.

Most a kedves Heini báró, aki sikeresen megszökött és 6 és fél évig bujkált, 
egy cellában ül a Fő-utcában. Mi lesz vele?

[?]107 A Faragóéktól megtudták az ügyük részleteit. Állandó lövöldözés és 
halálos fenyegetések közepette terelgették őket az utcákon. Akik kimerülten a 
földre estek, addig verték őket, amíg újra nem indultak. Meztelenre vetkőztet-
ték őket a teljes rablás céljából. Négy napig börtönben tartották őket egy darab 
kenyeren és kis vízzel – és állandó halálos fenyegetések kíséretében.

Ismét anyagi segítséget nyújtottunk nekik. Az elmúlt három évben fanatiku-
san megszállottan igyekeztem segíteni a Faragó családnak. És mindezt annak el-
lenére, vagy éppen azért, mert a család egyes tagjai ebben az időszakban folya-
matosan sértésekkel halmoztak el. De én a szegény magyar zsidó – a szenvedő – 
képviselőit látom bennük, és mindent megbocsátok nekik, mert megértem ke-
serűségüket és a gyűlöletüket minden emberi iránt. És ezen kívül őszintén sze-
retem az egyik tagjukat: Palit, aki csodálatos ember, és csak egyetlen hibája van: 
nevezetesen az a beteges képzelgés, hogy ő a legnagyobb élő magyar festő – pon-
tosabban: az egyetlen festő, mert mindenki más, aki festőnek tartja magát, kiál-
lításokon állít ki és dicsérő kritikákat kap, csak „szobafestők”.

Amikor megírom a „memoárjaimat”, a Faragó család is kap majd egy kü-
lön „foliót”: össze fogom gyűjteni, hogy mit tettem értük, és mit tettek ők cseré-
be. Érdekes adaléka lesz a „jótevőkről” és a „hála”-ról szóló tanulmányaimnak.”

--------

Ha Gabikának elmagyaráznak valamit (politikai vagy üzleti, a csatatérről 
vagy személyes kapcsolatokról), és szavakkal, logikusan összefüggő monda-
tokkal, megcáfolhatatlan gondolatmenettel, nem hallgatja meg, vagy legalább-
is nem viszi végig, nem érti, amit elmagyaráznak neki, és végül fogalma sincs 

106  Lat. – önként
107  áthúzott név 
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arról, hogy mit mondtak neki. És mégis mindent jobban tud, mint mi, a leg-
fontosabb kérdésekben. És különösen jobban, mint bármelyikünk, ismeri azo-
kat az embereket, akikkel kapcsolatban áll, belelát a lelkükbe, értékeli őket, fel-
fedezi tetteik indítékait és valódi szándékaikat. Szoktam neki a szemébe mon-
dani, hogy nem érdemes semmit eltitkolni előle, még a legbensőségesebbeket 
sem, mert úgyis mindent tud; és nincs szükség semmit eltitkolni, mert nem ér-
ti, és ezért mindent megbocsát.

Gabi nem úgy érzékel, mint mi, puszta halandók, ésszel. Ösztönnel, intuíci-
óval érzékel. Ezért mondtam, hogy művész, annak ellenére, hogy sem nem pro-
duktív, sem nem reproduktív. De az a mód és az eszköz, ahogyan „wie sie sich 
mit der Welt auseinandersetztauseinandersetzt-tel”108 művészinek kell lennie.

Művészileg, megvannak a maga tulajdonságai apró és nagy hibákban. Gyak-
ran gyerekesen naiv, egyoldalúan túlzó és gyanakvó, komplexusoktól ingerült – 
a nagyjából mégis biztonságosan és helyesen orientált. És ezért szolgál szilárd 
támaszként, amelyhez kapaszkodom azokban az időkben, amikor kétségbeesem 
az önértékelésemben. Mert látom és tudom, hogy Gabi ma is ugyanúgy értékel 
engem, mint korábban, hogy rendíthetetlenül kitart abban a szokatlan hűségben 
és szeretetben, amelyet évek óta ad nekem.

Kedd, X. 31.

Mindig is az volt a nagy hibám, hogy az embereket csak az intellektuális 
képességeik alapján minősítettem. Már a középiskola első osztályában, minden 
„osztályzatfelolvasás” után kiszámítottam minden diáknak az „átlag osztályza-
tát”, majd a legjobbak alapján rangsoroltam őket (persze örülve, hogy mindig 
én voltam az első helyen). És így becsültem és tiszteltem a barátaimat, keres-
tem a „kitűnő tanulók” társaságát, és megvetettem a másodrendűeket. A felsőbb 
osztályokban minden bizonnyal voltak pillanatok, amikor leesett, hogy az intel-
lektuális, és nota bene az iskolai tudáson túlmutató értékeik is vannak: amikor 
a másodrendű tanuló Lekuroger a zongorához ült, és Uhland „Das Schloss am 
Meer”109 című balladájára improvizált zenét; vagy amikor az osztályt ismétlő ta-
nuló Penlić Đuka matekórán csodálatos domborműveket faragott egy keményfa 
darabból egy zsebkéssel az asztala alatt; vagy amikor az osztályt ismétlő tanuló 
Bruck Wedekind nézeteit, avagy az orosz forradalom alapvető eszméit értelmez-
te. És mégis: soha nem tudtam kiirtani az „intellektualitás felsőbbrendűséget”. Ez 
életemben mind a mai napig szörnyű károkat okozott nekem, mert mindig azt 
az érzést keltettem másokban, hogy jobbnak és értékesebbnek tartom magam 
a feltételezett intellektuális felsőbbrendűségem miatt, anélkül, hogy figyelembe 

108  Ném. – hogyan kell bánni a világgal
109  Ném. – „Tengeri vár”
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vettem volna más kategóriákban képviselt értékeiket. Sok hibát követtem el e te-
kintetben, mind ügyvédtársaimmal, mind a bírákkal szemben, akikkel hivatalos 
kapcsolatban álltam. A rossz hírnevete szerzett „iróniám” az intellektualitás, és 
különösen a saját intellektusom túlértékelésének a megnyilvánulása.

Ma már elméletileg tudom, hogy léteznek más értékek is, amelyek legalább-
is összhangban vannak az intellektuális értékekkel. Azt is tudom, milyen nevet-
séges a saját eszem túlbecsülése, amely a középiskola első évében mért statiszti-
kák óta gyökerezik bennem. Mégis, amíg élek, nem leszek képes ezekre az új fel-
ismerésekre alapozni a másokkal szembeni hozzáállásomat. Különben viselked-
hetnék úgy Gabival is, ahogyan 1919. február 19-én tettem, amikor makacsul és 
hajthatatlanul be akartam bizonyítani álláspontom helyességét, ismételten er-
kölcstelenséggel vádolva őt?

Azt is hozzá kell tennem, hogy rövid szabadkőműves pályám110 minden bi-
zonnyal hozzájárult helytelen hozzáállásom korrigálásához. A bölcsesség, az erő 
és a szépség egyenrangú tényezők a szentély építésében111, nem csak a bölcses-
ség, csak az ész tesz valakit méltóvá és igazságossá, hanem csak az erővel és a 
szépséggel egyesülve.

--------

Gabi ma „nagyközönség” előtt lesújtó ítéletet mondott Bertiről: hogy csak 
akkor kereste és találta meg, amikor szüksége volt rá; de ha Gabinak bármire 
szüksége lett volna rá, magára hagyta volna; hogy ő az a fajta férfi, aki csak azok-
hoz ragaszkodik, akikre szüksége van, így ha valaha is megbánná, hogy segített 
valakin, akkor azt fogja bánni, hogy éppen neki segített.

Gabika elítélése konkrétan megalapozatlan volt, tényekkel nem igazolha-
tó, mégis abból az „praeterratio”112 tudásból fakadt, ami Gabi számára szokásos, 
megbízható útmutatója.

Egyszer ezt mondtam Bertie-ről: egy mappában tárolja a fejében mindazo-
kat az embereket, akiket a barátainak nevez. Ezek azonban nem a szó igazi értel-
mében vett barátok, hanem olyan emberek, akikre pillanatnyilag szüksége van, 
vagy akikről a legnagyobb óvatossággal előre látja, hogy valamikor szüksége 
lesz rájuk. Állandóan „vásárolja” ezeket a „barátokat”: pénzzel és szívességekkel, 
liszttel és cukorral, ebéd- és nyaralási meghívásokkal, karácsonyi ajándékokkal 
és kedves szavakkal. Minden nap átnézi a mappáját, és „elrendeli” a szükséges 

110  Alfred volt az eszéki Budnost (magy. Éberség) szabadkőműves páholy utolsó titkára, ame-
lyet 1940-ben zártak be. A páholy az eszéki Trenkovo téren található épületét a városnak, a 
leltárt pedig a városi múzeumnak adományozta. 1935-ben szabadkőműves lett.

111  A szabadkőműves szimbolikában a szentély az embert jelképezi.
112  Lat. – ésszerűtlen; intuitív
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intézkedéseket: felhívja telefonon az egyiket, meghívja a másikat vacsorára, tesz 
egy szívességet a harmadiknak, küld egy ajándékot a negyediknek stb. Tartja a 
kapcsolatot minden barátjával. De valahányszor átnézi a mappát, felmerül a kér-
dés: kire nincs már szükségem? Így ahol meg van győződve arról, hogy valakire 
már nem lesz szüksége, törli azt a személyt a „barátok” listájáról; elveszi a név-
jegykártyáját, és kidobja a mappából.

Én is voltam már ilyen helyzetben. 1942. november 3-án írták alá a 
Ködmönös-Cserepé cég szerződését. Azon a napon Berti kivette a dossziémat 
a mappából....

Úgy tűnik, hogy az orosz offenzíva Budapest ellen mostanra valóban meg-
kezdődött.113 Egy kulcsfontosságú kérdéssel nézünk szembe: hogyan tudjuk ma-
gunkat, és különösen gyermekeinket felkészíteni a végkifejletre, amely minden 
jel szerint véres és félelmetes lehet?

--------

Tavaly ezen a napon (Mindenszentek napján) a farkasréti temetőben jártam. 
Ízléstelennek találtam, hogy a pénzlyukakkal ellátott katonasisakokat gyűjtőper-
selyként használták a csatatéren elesett katonák sírjainak díszítésére.

Délután Gombos I.-t kerestem a gyerekek egy egyházi vezetés (és a Svéd Vö-
röskereszt védelme) alatt intézménybe való esetleges elhelyezésével kapcsolat-
ban. Nem találtam otthon, így mivel az egész dolgot contre coeur114-nak érzem, 
boldogan Isten jeleként tekintek rá, és további értesítésig elhalasztom az ilyen 
irányú lépéseket. Hiba? Okos dolog? A jövő (talán) megmutatja.

--------

Érdekesséképpen: a jelenlegi szabályozás szerint a robbantást követő egy 
órán belül csak üzleti beszélgetések engedélyezettek telefonon. A minap a panzi-
ónkban vita folyt arról, hogy mi számít üzleti beszélgetésnek és mi a magánbe-
szélgetésnek. Egy példával magyaráztam el a különbséget:

„Ha felhívom a barátnőmet” – mondtam –, „hogy megbeszéljek vele egy ta-
lálkozót, akkor az egy magánbeszélgetés. Ha a „művésznő Marta” felhívja a ba-
rátját, hogy megbeszéljen vele egy találkozót, akkor az egy üzleti megbeszélés.”

--------

113  1944. november 7-én a szovjet erők bevonultak Budapest keleti külvárosába, 20 kilométer-
re az óvárostól. A Wehrmacht számára Budapest ostroma volt az utolsó nagyobb hadmű-
velet a déli fronton. A szovjet erők számára Budapest ostroma volt a berlini csata utolsó fő-
próbája. A győzelem megnyitotta előttük az utat Bécs felé is.

114  Fr. – akaratom ellenére
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A parlament ma ülésezett. Kétségtelen, hogy elsöprő többséggel (vagy egy-
hangúlag) jóváhagyja a politikai változást, és bizalmat szavaz az új rezsimnek. Ezt 
lényegében ugyanazok a képviselők és felsőházi tagok teszik majd, akik Teleki-
re, Bárdossyra115, Kállayra116, Sztójayra117 és Lakatosra szavaztak. A magyar poli-
tikusoknak annyi gerincük van, mint azoknak a több ezer tisztnek, akik huszon-
öt éven át hűséget esküdtek a régensnek, és akik között senki sem fogott fegyvert 
a védelmére, amikor egy külföldi hatalom és egy maroknyi hazai „összeesküvő” 
erőszakkal megfosztotta a hatalomtól.

--------

Szerda, XI. 1. (½ 9) 

Többször is ébren feküdtem tegnap éjjel. Hallgattam az ágyúk dübörgését.

(14.00 h) 

Állítólag az oroszok Soroksáron és Csepel szigetén vannak. Az utak tele van-
nak katonai járművekkel. A civil lakosság ide-oda röpköd, Budapestre költözik, 
Budapestről kiköltozik, Pestről Budára, Budáról Pestre, „fehér” lakásokból „fe-
ketékbe”, zsidó házakból kimennek, aki csak teheti. Hatalmas sorok kígyóznak 
a pékségek előtt.

Gyakori detonációk, nemcsak távolból, hanem közelről is; repülőgépekből fi-
gyelmeztetés nélkül hullanak a bombák. Én pedig az ablak mellett állok, és egy 
abronccsal megerősítem a naplómat, hogy ne gyűrődjön össze annyira, amikor 
beteszem a rejtekhelyre...

A nácizmus előli menekülés negyedik évében ma személyesen találkoztam két 
német titkosrendőrségi tiszttel /hangos detonáció/ az új horvát nyelvet tanuló diá-
komnál, aki (valószínűleg hatalmas összegért) a „védelme” alatt áll. Olyan védelem 
alatt, hogy az utóbbi néhány éjszaka otthon sem mert aludni, félve a védelmezőitől.

(21.30 h) 

A ma esti hírek szerint a harcok átterjedtek a főváros területére. És most idő-
ről időre a távolban ágyúk tompa dörrenése hallatszik.

115  Bárdossy László (1890–1946), külügyminiszter 1941-ben; Magyarország miniszterelnöke 
1941-1942-ben. Hadat üzent a Szovjetuniónak és törvényt hozott a zsidókkal való házas-
ságkötés tilalmáról. A második világháború befejezése után háborús bűnösként kivégezték.

116  Kállay Miklós (1887–1967), Magyarország miniszterelnöke 1942-től 1944 márciusáig.
117 Sztójay Döme (1883–1946), Magyarország miniszterelnöke 1944 márciusától 1944 augusz-

tusáig.
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Most, amikor ilyen körülmények adódtak, érzem, mit jelent: lerombolni egy 
házat, és egyedül hajléktalannak maradni. Most, ahol a kimozdulás olyan ne-
héz és veszélyes: a légitámadások, áramszünetek, közlekedési káosz, rendőri in-
tézkedések miatt, ma még a felhőszakadás miatt is; ahol a házon kívüli találko-
zás valamilyen program vagy megállapodás alapján szinte lehetetlen; most ezek-
ben a nehéz pillanatokban egyedül vagyok a lakásomban idegenek között, akik-
kel semmilyen kapcsolatban nem állok. És naponta hányszor van okom aggódni 
szeretteim sorsa miatt, akik jelenleg a város különböző részein tartózkodnak, és 
csak korlátozott vagy semmilyen lehetőségem nincs arra, hogy gyorsan megál-
lapítsam az állapotukat; és az események gyors alakulása miatt reszketnem kell, 
nehogy hirtelen teljesen megszakadjon a köztünk lévő kapcsolat.

A gyerekek Budán élnek; az anya Pesten, egy „zsidó” házban. Így történik, 
hogy a kivándorlás eme talán legnehezebb és legkritikusabb óráiban (amikor 
egyrészt egy halálosan megsebesített darázs utolsó mérges csípéseként fenyeget 
minket, másrészt lakóhelyünk a legnagyobb mértékű háborús műveletek szín-
helyévé vált) a gyerekeknek nem lesz apjuk mellettük, aki vigasztalja, megvédi 
őket, velük van, és az apának sem lesznek gyermekei mellette. És ha senki sem 
tudja előre kiszámítani, hogy a Duna innenső vagy túlsó partján lakóknak jobb 
lesz-e a sorsuk (mi itt a korábbi felszabadulásra számítunk), akkor is együtt kell 
lennünk. Az a tény, hogy ez eddig nem történt meg, kizárólag a családi vagy 

A csepeli papírgyár és a Gubacsi híd bombázása 1944-ben (forrás: fortepan.hu)
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– amilyeneknek nekem sikerült ezeket alakítani – kvázi-családi kapcsolatokból 
fakadó különleges érdekeimnek tulajdonítható. És ugyanez a tétlenségemnek 
vagy üzleti tevékenységemnek is tulajdonítható a helyzet megváltoztatása érde-
kében, mielőtt túl késő lenne.

Szombat, XI. 4. (15.15 h)

Tizennégy órakor egy erőteljes robbanás történt. A Margit híd fele a levegő-
be repült az összes ott tartózkodó emberrel és járművel együtt. Fájdalmas órákat 
éltem át, mert a számításaim szerint a gyerekeknek ekkor (valójában egy kicsit 
korábban) kellett volna átkelniük a hídon. Három órakor tudtam meg, hogy jól 
vannak. Úgy tűnik, hogy a robbanás előtt kb. 15 perccel keltek át a hídon.

forrás: fortepan.hu
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Első pillantásra még egy laikus is láthatja, hogy a robbantást lege artis követ-
ték el, azaz egy robbanóanyag robbant fel, amit a katonai hatóságok aknáztak a 
hídra (anélkül, hogy bomba vagy a merénylőről elnevezett „pokolgép” lett vol-
na). Teljesen megmagyarázhatatlan, hogyan történhetett meg ez.

Attól félek, hogy azokat fogják hibáztatni, akiknek mindenért hibásnak kel-
lene lenniük, és hogy szörnyű megtorlás következik.

Vasárnap, XI. 5.

Az volt a benyomásom a városban, hogy az emberek a tegnapi katasztrófa 
után visszatérnek a mindennapi feladatokhoz. És az élet megy tovább...Sok he-
lyen füleltem, hogy mit mond a „világ”, és érdekes, hogy mindenhol azt a verzi-
ót hallottam, hogy a katasztrófát a bányászat során német sapueri118 által elköve-
tett műszaki hiba okozta. Nem tudom, hogy ez a verzió tényeken alapul-e, vagy 
azt mutatja, hogy ma a lakosság még nagyobb gyűlölettel viseltetik a „szövetsé-
gesek” iránt, mint azok iránt, akiket mindenért hibáztatni lehet.

A lerombolt híd jelenete leginkább úgy hatott rám, hogy egy a hídszerkezet-
tel együtt a mélybe zuhanó villamosszerelvény látványa maradt meg bennem. 
Mivel a híd egyik része kiáll a vízből, két villamoskocsi is a víz felett maradt, a 
harmadiknak pedig csak a teteje állt ki. A szerelvény még a síneken állt, látszó-
lag ép, az összecsukható csúszka, úgynevezett áramszedő (líra) a motorkocsikra 
van felhúzva, úgy áll, mint valami szellemjármű, és messziről nézve úgy tűnik, 
hogy a kalauz mindjárt jelzést ad a szellemjármű indulására.

Az oroszok, akik tegnapelőtt még 15 km-re megközelítették a fővárost, va-
lóban némileg visszavonultak (vagy leverték őket). Úgy tűnik, hogy először egy 
(Szolnok felöli) vagy akár két (Földvár) irányából is befejezik az előrenyomulá-
sukat Budapest felé, és csak ezután indítanak döntő koncentrikus támadást ösz-
szesen öt irányból. Ez azt jelentené, hogy a támadás csak néhány – mondjuk 8 – 
nap múlva kezdődik.

--------

Ez a napló ma merényletkísérlet célpontja volt (lásd az előző lapot!). Még 
nem döntöttem el, hogy ezeken az oldalakon beszámolok-e erről a merényletről 
és mindenről, ami ezzel kapcsolatos, vagy sem. Ez az események további alaku-
lásától függ. Egyelőre további komoly bonyodalmak fenyegetnek ezekkel a jegy-
zetekkel kapcsolatban.

118   Fr. – mérnökök, bányászok
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Hétfő, XI. 6. (15.00 h)

Meglepődtem a mai déli újságokban a csatatérről megjelent beszámolókon. 
Nyíltan bevallják, hogy a szovjet csapatok elérték Budapest külvárosának szélét, 
és hogy csata folyik magáért a fővárosért. Azonban tegnap este sem hallottam 
ágyútűzet. Valaki arról tájékoztatott, hogy az oroszok Földvárnál keltek át a Du-
nán (nem ellenőrzött információ). Ha ez igaz, akkor a város mindkét felől (Pest 
és Buda) egyidejű támadásra számíthat, és valószínűleg nem lenne a város két 
része között olyan csata, amely a hidak lerombolásával járna. Akkor nem lenne 
értelme sietve átkelni a Dunán.

Azonban ismét terjednek olyan hírek, hogy a várost teljesen ki fogják üríte-
ni, valamint arról is, hogy mindenkit, aki csak képes dolgozni, az árkok körü-
li munkálatokra kényszerítik. Vajon használni fog a jugoszláv állampolgárság?

--------

Hogy képet kapjunk arról, mennyire áll közel az igazsághoz a magyar hír-
ügynökség hivatalos jelentése: 

A Magyar Távirati Iroda jelenti: „A Margit hídon munkálatok közben úgy tűnik 
egy gázvezeték hibája folytán szombaton robbanási szerecsétlenség történt, amely-
nek folytán a forgalom a hídon megszakadt. Sajnálatosképpen a szerecsétlenségnek 
emberélet is esett áldozatául. A hivatalos vizsgálat folyamatban van.

A forgalmat egyelőre másfelé terelik. A többi hídon át történő forgalom zavar-
talanságának és biztonságának biztosítására a kellő intézkedéseket nyomban meg-
tették.”

Valójában a 250 méter hosszú híd fele teljesen megsemmisült, az áldozatok 
számát pedig 500 és 1500 között becsülik (ez utóbbi szám lesz hozzávetőlegesen 
pontos, figyelembe véve, hogy mindössze három villamosszerelvényben körül-
belül 600 ember lehetett). 

--------

A kisfiam sikeresen versenyez velem. Ő is naplót vezet, és mivel az ábécé is-
merete még nagyon gyenge, Lela a titkárnője. Tegnapelőtt fel akarta jegyezni, 
hogy az oroszok Soroksáron vannak. Miután figyelmeztették, hogy ilyet nem 
szabad leírni, elrendelte a következők leírását:

“O. S. v., ami a következőt jelenti: Oroszok Soroksáron vannak”. Azt mondja, 
idővel emlékezni fog, mit jelent ez a rövidítés.

--------
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Naplóm, ó naplóm, a vádlottak padján ma bebizonyítottad, hogy ügyvéd fia 
vagy. Jól megvédted magad, még ha nem is vagy olyan tiszta, mint a nap, és 
nagyjából felmentettek a bűnösség alól. Az a néhány folt, ami benned marad, 
nem fog sokat ártani, némileg növeli az értékedet, drámai hangot adva néhány 
száraz stílusú lapodnak.

Napló, napló, a főnököd egy nagy papucs. Legalább te óvd meg az önállósá-
godat, a helyes testtartásodat és a törhetetlen gerincedet!

--------

Kedd, XI. 7. 

Több mint három és fél éve élek Magyarországon, és ez idő alatt hivatalosan 
is regisztráltam a külföldieket ellenőrző rendőrségnél (KEOKH-nál), és hivata-
losan is bejelentkeztem. Hogy ilyen jól boldogulok a Gestapo és Pavelić uszta-
sái elől menekülve egy Németországgal és a „Független Horvát Állammal” szö-
vetséges országban, akkor mindenekelőtt Gabinak és Józsinsak, a „feudálisok-
nak” kell megköszönnöm a kezdetektől fogva nyújtott segítség által. De nem én 
vagyok az egyetlen emigráns, akinek Magyarország menedéket adott, olyan me-
nedéket, hogy végül nincs ok panaszra. Több ezren menekültek el Jugoszláviá-
ból, Romániából, Ausztriából, Lengyelországból, Szlovákiából, és Magyarország 
– bármennyire is elhatárolta magát elméletileg a menekültektől, és bármennyi-
re is kezdetben szigorúnak és könyörtelennek tetteti magát a „fehér” és „feke-
te” menekültekkel szemben – végül túlnyomó többségükben „modus vivendi”-t 
adott nekik. Igaz, vannak olyanok, akiket átszállítottak a határokon; sokan hete-
ket, hónapokat töltöttek különböző táborokban (ahol egyébként „európai” volt 
az élet), de előbb-utóbb szinte mindenki talált egy „Gabit”, aki kedves szavak-
kal [közbenjárt] a kapcsolatainál, vagy egy ügyvédet, miniszteri tanácsadót vagy 
nyugalmazott rendőrkapitányt keresett meg, aki jó összegért ki tudta eszközölni 
a táborból való kijutást, még tartozkodási engedélyt is kapott. Azt szoktam mon-
dani, hogy szerencsénkre két dolog van Magyarországon: a feudális rendszer és 
az a tény, hogy „a Panama-csatorna áthalad ezen az országon” (– ez utóbbi ál-
lítás váltotta ki Józsiban a legnagyobb felháborodást). Én akkor kaptam meg az 
első tartozkodási engedélyemet, amikor Józsi levelet írt a KEOKH helyettes ve-
zetőjének kérve az engedélyt, és garanciát vállalva értem. A nemes írt a nemes-
nek tegezve őt és „barát”-nak szólítva – mintha régi ismerősök lennének (noha 
eddig soha nem is hallottak egymásról), így ezt a kérést pusztán udvariasságból 
nem lehetett visszautasítani. És ez így folytatódott a hosszabbítások esetében is 
egészen addig, amíg egy napon (1943. június 28-án) egy szerencsétlen véletlen 
oda vezetett, hogy Sándor (akkoriban a KEOKH helyettes vezetője) megtagadta 
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a hosszabbítást, és elrendelte, hogy 48 órán belül lépjem át a határt. Ekkor Ga-
bi a belügyminiszterhez, Fischer Keresztes névrokonomhoz ment, és 5 percen 
belül határozatlan idejű tartózkodási engedélyt szerzett. A miniszter nem uta-
síthatta vissza a grófnő, az egyik legkiemelkedőbb mágnáscsalád leszármazott-
jának kérését. De a miniszterrel folytatott rövid beszélgetésből, Gabi azt is meg-
tudta, hogy a vezető úr nagyon szívesen tesz ilyen humánus kivételeket a külföl-
diek ellenőrzésére vonatkozó szigorú szabályozások alól, és hogy sokkal többet 
tenne ebben az irányban, mind általában lehetséges különösen akkor, ha szabad 
keze lenne, ha nem kellene mindig félnie a jobboldali ellenzéktől és Magyaror-
szág nagy szövetségeseinek nyomásától. Gabi sokszor hallott már ilyen kijelenté-
seket Siménfalvytól, a KEOKH vezetőjétől. Semmi gond, ezek az „urak”, és egész 
mentalitásuk, neveltetésük, keresztény kultúrájuk elzárkózik a barbár intézkedé-
sektől, amelyek célja egy nagy embercsoport kiirtása pusztán azért, mert állító-
lag egy másik „fajhoz”, nemzetiséghez vagy valláshoz tartoznak.

Így az a tízezernyi menekültsereg, akik azzal mentették meg az életüket, 
hogy Magyarországon találtak menedéket, nemcsak egyes nemeseknek köszön-
hetik ezt, akik barátságból vagy pénzösszeg fejében, osztálytársaikhoz fordul-
tak értük illetékes helyeken, azaz a közbenjáró ügyvédekhez (akikre a magyar 
nyelvnek van egy sajátos terminus technicusa, a „kijáró”), akik ismerték azokat a 
csatornákat, amelyeken keresztül a pénz a megfelelő helyre juthat, hanem min-
denekelőtt az uralkodó osztály mentalitásának, amely számára ezek a radikális, 
embertelen, vérszomjas intézkedések valami idegen dolog volt, amivel nem tu-
dott megbékélni.

A magyar politika ebben az ügyben, mint sok másban, különösen a legfon-
tosabb kérdésben, a mesterségesen bevezetett alapvető irány és az uralkodó osz-
tály mentalitása közötti ellentmondás miatt azt a furcsa paradoxont mutatja, 
amelyre korábban már utaltam. Az országban hozott zsidóellenes intézkedések 
a szegényeket és gyengéket sújtották, de a gazdagokat és hatalmasokat nem. És 
ugyanaz a miniszter és a külföldieket ellenőrző rendőrfőnök, aki oly humánus 
tekintettel volt az országba újonnan érkezett külföldiekre, szörnyű intézkedése-
ket hozott a helyiekkel szemben. 1941 augusztusában, amikor én, egy Magyar-
országhoz semmilyen kötődés (vagy szeretet) nélküli ember, megkaptam az el-
ső letelepedési engedélyemet, körülbelül 20 000 embert, magyar állampolgárt, 
az országban született gyermeket szállítottak át a lengyel határon, pusztán azért, 
mert a világháború után keletről bevándorlók voltak, akik nemkívánatos elem-
nek számítottak, és Lengyelországban ezeket az embereket (az ottani megszál-
ló hatóságok szerint) megölték. Ugyanaz a miniszter, aki telefonon utasította a 
KEOKH-ot egy kis eszéki ügyvéd megmentésére, nem mondott le posztjáról, 
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amikor néhány katonai parancsnok önállóan, kormányzati utasítás nélkül okoz-
ta az újvidéki mészárlást,119 és ezért nem vonták őket felelősségre. És 1942 tava-
szán, amikor én, zsebemben a tartózkodási engedélyemmel, gondtalanul sétál-
gattam a Dunakorzón, és kávézgattam a napsütötte teraszokon cigányzenét hall-
gatva, a rendőrség razziákat szervezett zsidó fiatalemberekre (mint a sintér a ku-
tyát), nemcsak a tétlen sétálókra, hanem a munkából visszatérő hivatalnokok-
ra és munkásokra is, akiket munkaszolgálatos századokba helyeztek, és a kele-
ti csatatérre küldtek. Kicsit később egész korcsoportokat vontak be ezekbe az 
egységekbe, és így került a csatatérre unokatestvérem, Faragó Bandi is. Ezektől 
a munkásoktól már az úton elvették a meleg öltönyöket, kabátokat és a cipőket; 
a nekik küldött csomagokat nem kézbesítették nekik; olyan rosszul etették őket, 
hogy mindenki fogyott. És amikor beköszöntött az 1942/43-as tele, ezeket a sze-
gény embereket tömegesen megölték. Éhségben, hidegben, tífuszban meghal-
tak. Bandi unokatestvérem is a hivatalos jelentés szerint fagyásban és rendkívü-
li kimerültségben halt meg. Az Ukrajnába hurcoltaknak közel a 90%-a meghalt. 
(És akkor érthető, miért gyűlöl engem a Faragó család, és miért bocsájtok meg 
nekik minden rosszat, amit kívánnak nekem és tesznek velem: amikor tehetet-
lenül kellett végignézniük fiuk – testvérük – halálát, aki mindig is a leglelkesebb 
magyar volt, egy olyan rendszer csapásai alatt, amelyben én – egy gyütt-ment 
külföldi – szépen és gondtalanul élek, mert vannak „feudális” kapcsolataim és – 
véleményük szerint – pénzem is, amivel itt mindent el lehet intézni.)

Ennyire paradox volt a magyar politika – egyformán Bárdossy és Kállay alatt 
is (1933-tól kezdve a külföldiek kiváltságos helyzetének más okai vannak: né-
hány külföldi nagykövetség – elsősorban svájci és svéd – elfoglalásával a nem-
zetközi jog elvei alapján védelmet kaptunk). De – mint mondtam – a parado-
xon, a kettősség általában véve a politika alapvető jellemzője volt. Magyaror-
szág háborúzott is, meg nem is háborúzott. Németország szövetségese volt, de 
mindig úgy adta elő magát, mintha nem állna háborúban a nyugati demokráci-
ákkal, és csak néhány expedíciós hadtestet küldött a keleti csatatérre. Az ország 
belsejében az élet meglehetősen békés volt, az erőfeszítéseknek semmi jele nem 

119  1941. április 10-én a magyar kormány már jóváhagyta Horthy rendeletét a „déli területe-
ken” folytatott hadműveletekről, és 80 000 honvéd a kormányzó „Előre az ezeréves hatá-
rokra” felkiáltásával április 11-én átlépte a magyar-jugoszláv határt. A magyar erők nem 
ütköztek komolyabb ellenállásba, és már április 16-án elfoglalták egész Bácskát és Bara-
nyát. A helyi magyar közösség egy részének teljes szívű segítségével a honvédek továbbra 
is vérontással írták le az ötnapos útjukat. Szabadkán, Zomborban, Topolján, Kulán, Aleksa 
Šantićon, Crvenkán, Szenttamáson, Hadinépén és természetesen Újvidéken 3500 ártatlan 
szerb civilt öltek meg. Lásd a Megszálló és Segítői Bűnöket Meghatározó Tartományi Bi-
zottság dokumentumgyűjteményét A Magyar Honvédség bevonulása Bácskába és Bara-
nyába 1941-ben (szerkesztette: Dr. Drago Njegovan, Prometej, Újvidék, 2012).
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mutatkozott, pláne nem a haditermelés fokozása érdekében, hát még a maximá-
lis erőfeszítésnek egyáltalán nem volt jele. A magyar csapatok boldogan vonul-
tak 1000 km-re a határtól, a magyar közvélemény boldogan lapozgatott illuszt-
rált magazinokat Sztálingrád romjainak és az égő Rosztovnak a képeivel. És nem 
tudta, hogy a háború veszélyes játék, kétélű tőr, hogy a háborút nemcsak meg le-
het nyerni, hanem el is lehet veszíteni; hogy aki ebbe a veszélyes játékba belép, 
annak rendkívüli erőfeszítéseket kell tennie a győzelemért.

Józsi és Gabi felsővárosi kúriájában kellemes ebédek során gyakran vitáz-
tunk erről a kérdésről. Józsi büszkén mutatott rá a magyar politikusok zseniali-
tására, akiknek ilyen manőverező politikával sikerült az országot érintetlennek 
tartaniuk, olyan állapotban, hogy ma igazi oázis a borzalmak Európájában. Rá-
mutatott a különbségre Jugoszláviával szemben, amelyet felelőtlen és irreális po-
litikája olyan katasztrófába taszított, hogy hónapok és évek óta vér folyik ben-
ne, testvéri vér ontódik idegenek rovására. És míg – Józsi véleménye szerint – a 
jugoszláv népek annyira vérezni fognak ebben a háborúban, hogy nem lesznek 
képesek túltenni magukat ezen a vérveszteségen, Magyarország ép és erős lesz a 
háború utolsó szakaszában, amikor mások már kimerültek lesznek, és így – még 
ha a háború véget is ér – boldog jövőt biztosít magának.

Ezzel szemben a szerb és a horvát parasztnép hősies gerincét védtem, akik in-
kább meghalnának, mintsem fejet hajtsanak egy idegen hódító és barbár ideológi-
ák előtt, és azt állítottam, hogy csak a végén derül majd ki, hogy a magyar oroszlá-
nosodás hasznos volt-e. Csak pillanatnyilag hasznos, mondtam, de erre a békeidő 
jelennek a jövőben óriási ára lesz. Mindenki számára, aki csal, eljön az a nap, ami-
kor be kell vallania a dolgot, és minél később ismeri be magának ezt, annál rosz-
szabb lesz neki. És valamikor az év elején 1943-ban, amikor a „Stichworte”-t írtam 
az emlékirataimhoz, a naptárba a következőket írtam: „Amit a legokosabbnak tar-
tanak, az a legbutább dolog”, és ez a kétirányú magyar politikára tett utalásom volt.

Még nem tudom, hogy a jugoszláv népek valóban megváltották-e a boldog 
nemzeti jövőjüket hatalmas véráldozatukkal. De egy olyan időszakban, amikor 
Magyarország kétharmada szovjet megszállás alatt áll; amikor a főváros kivéte-
lével a legnagyobb városokat elpusztították; amikor a Szent Margit hidat lerom-
bolták, és a kulturális Budapest jelképét – a Lánchidat – felrobbantották; amikor 
a hadijelentés nem a sztálingrádi gyárnegyed elleni sikeres támadásokról, ha-
nem az orosz erők Budapest elleni támadásra való átcsoportosításáról szól; ma 
már elmondható: hogy a magyar politikusok, akik 1941 áprilisának első napja-
itól kezdve, amikor először szembesültek egy döntő kérdéssel, manőverezéssel 
próbálták elkerülni a világos döntést, nagy hibát követtek el. Már akkor (1941 
áprilisában) szembe kellett volna nézniük, ahogyan Teleki Pál gróf tette. Akkor 
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egy erőszakos szövetségessel kellett volna szembenézniük („halb zog sie ihn, 
halb sank er hin”120), bármilyen nehézségeket is hozzon az az adott órában; 1944. 
március 19-én kellett volna szembeszállniuk egymással, ahogy Horthy is hiába 
próbálkozott 1944. október 15-én. Naivitás volt azt gondolni, hogy a helyzetet 
megmentették az megszállástól, a háború borzalmaitól, ugyanakkor elfelejteni, 
hogy mindez egy kicsit később, nagyobb mértékben, mégis elkerülhetetlen lesz.

Magyarország nem állt ellen, szövetségesével tartotta a lépést, és megpróbált 
tovább manőverezni. Nemcsak politikai bölcsesség volt ez, hanem belső ösztöne 
is. De ha úgy döntött, hogy háborúba kezd, akkor háborúba kellett volna vonul-
nia 100%-ig. A háború lefolyásán és kimenetelén biztosan semmit sem változ-
tathatott volna. De ha végül vereséget szenved, azt hiszem, nagyobb tiszteletet 
élvezett volna a győztes ellenség részéről, és mint egyes eszméinek vagy állítóla-
gos érdekeinek következetes harcosa, jobb békefeltételeket kapott volna, mint ez 
az ingadozó, gerinctelen opportunista Magyarország. 

Majd meglátjuk, ki jár jobban: Finnország121 vagy Magyarország

Szerda, XI. 8. 

Ma kiplakátólták a főváros pesti oldalának „önkéntes evakuálását”. Úgy gon-
dolom, itt az ideje, hogy a család átköltözzön a Duna ezen oldalára. A mai erő-
feszítések ebben az irányban sikertelenek voltak. De Gombos I. felajánlotta ne-
kem, hogy svéd védelem alatt álló bentlakásos iskolába helyezzem el a gyereke-
ket. Lépjem meg ezt? Gombos azt is mondja, hogy sok prominens eszéki német 
érkezett ide, és megpróbálnak svéd védelmi útlevelet szerezni!

--------

A Faragóék fenyegető, ultimátumos módon követelik, hogy biztosítsak ne-
kik svéd vagy svájci védelmet, hogy Margit szabadulhasson a munkaszolgálattól. 
Megpróbálok segíteni nekik, nem hiszek a sikerben, aztán megint átkozni fog-
nak engem, engem, aki a szerencsétlenségükért okolható: egykor nem akartam 
megmenteni Bandit (pedig könnyen megtehettem volna!), és meghalt; semmit 
sem tettem Paliért, aki súlyosan megbetegedett; egy ujjamat sem akartam moz-
dítani, amikor Karl bácsi és Pali a kistarcsi táborba kerültek; és most Margit is 
végleg elpusztul, mert nem segítek. Meg vagyok győződve arról, hogy így gon-
dolnak és beszélnek rólam, rólam, aki mindig próbáltam segíteni nekik, és ők a 
gaztettekkel viszonozták ezt nekem.

120  Ném. – Félig felhúzta, félig elsüllyedt.
121  Finnország két háborút vívott Szovjetunió ellen a második világháború alatt: a téli háborút 

(1939–1940) és a szovjet-finn háborút (1941–1944). Ugyanakkor nyíltan harcolt a náci Né-
metország oldalán.
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--------

Egyszer azt mondtam: szerencsés vagyok, hogy csak 10 rokonom él Buda-
pesten, és 999 990 külföldi; ha fordított lenne az arány, már rég tönkrementem 
volna; olyan kedves volt a rokonaimtól, hogy megvendégeltek. Egy kis részlet: 
Segíteni akartam a briliáns bohémnek, a nagy, el nem ismert művésznek, Ma-
gyarország legjobb portréfestőjének: Faragó Palinak. Így amikor 1942 húsvétjá-
ra megköltöttem a Gabikának szóló himnuszt, megkértem Palit, hogy illusztrál-
ja a verset néhány rajzzal. Így akartam Palit „magasabb körökbe” bevezetni. Ga-
bikának tetszettek a rajzok, Józsi (meggyőződésből vagy udvariasságból) pedig 
felkiáltott, hogy briliánsak. Palit meghívták egy uzsonnára. Erre felbátorodtam, 
hogy egy lépéssel tovább lépjek.

Fischer Margita védő útlevele
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Akkoriban Józsi és Gabi lányát eljegyezték. Palival megbeszélve elmond-
tam neki, hogy szeretnék neki egy portrét ajándékozni az esküvőre, amit majd 
az unokatestvérem festi meg, egy festő, aki bár ma még nincs divatban, de tu-
lajdonságait tekintve minden bizonnyal az egyik legjobb kortárs portréfestőnk. 
Herrika (a menyasszony), aki apja igazi lányaként nem utasítja vissza a neki fel-
ajánlott anyagi javakat, örömmel kijelentette, hogy kész „ülni” a maestronak. Pa-
li nekilátott a munkának előre közölve, hogy nem fogad el semmilyen díjazást a 
munkájáért, csak azt kérte, hogy vásznat és festéket vegyek, így meg is tettem, és 
150 pengőt költöttem.

És így minden a tervem szerint alakult. Képzeletemben már láttam, hogyan 
érkeznek Herrika ismerősei és barátai a legjobb társaságból sorra Herrika ott-
honába, hogyan állnak meg mindannyian ámulva egy számukra ismeretlen fes-
tő mesteri portréja előtt, és hogy ezután hogyan érkeznek Palinak egymás után 
a rendelések, hogy alig bír velük lépést tartani.

Számomra a dolognak csak egy kellemetlen oldala volt: mivel 150 pengőt 
költöttem egy rendkívüli be nem tervezett dologra, a költségvetésem felborult, 
és a hónap végére már nem volt miből kifizetnem a panziót. Sok habozás és mér-
legelés után úgy döntöttem, hogy kölcsönt kérek egy másik rokonomtól, Rudi-
tól. Ez a Rudi, aki akkoriban egy illusztrált magazin igazgatója volt, nagyon jól 
tudta (maga is beismerte), hogy szülei mekkora hatalmas segítséget kaptak el-
hunyt apámtól az évek során, és hogy pontosan ennek a segítségnek köszönhe-
tő, hogy a család talpon maradhatott, és a gyerekek is tanulhattak. Ezért arra szá-
mítottam, hogy Rudi örülni fog, ha lehetőséget kap arra, hogy egy kis kölcsön-
nel kifejezze háláját mindazért a jóért, amit a családomtól kapott. Annál jobban 
meglepődtem, amikor kezdett kimászni az ügy alól, és végül azt mondta, hogy 
sajnos nem tudja megadni a kért kölcsönt, mert jelenleg nincs rá pénze.

Lehangoltnak éreztem magam, kölcsönkértem pénzt egy emigráns barátom-
tól, és úgy döntöttem, hogy törlöm Rudit a meglátogatott rokonok listájáról.

Pali rövid időn belül befejezte a portrét. Lehetetlen kaotikus színkavalkádra 
sikerült, egy nyomorúságos, teljesen jellegtelen nőalak, amint két kézzel egy 
virágcserépet tart a hasa alatt. Halálosan szégyelltem magam Herrika és a szülei 
előtt, akik nyíltan bevallották nekem, hogy a festményt a ház padlásán lévő rak-
tárba hajították. A legmelegebben megköszöntem Palinak a fáradozását, és ma-
gamban sajnáltam, hogy a bohém unokatestvérem „futtatásáról” szóló álmom 
így kudarcot vallott.

Eddig ártatlan történet volt. De van egy epilógusa is, ami több mint egy év-
vel később játszódik le, és ami megadja a point-ot (a lényeget). 1943 őszén meg-
halt Rudi édesanyja, a nagynéném. Ez arra késztetett, hogy újra meglátogassam 
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az unokatestvéremet, és részvétemet fejezzem ki. És mivel Rudinak lelkiisme-
ret-furdalása volt velem szemben, a beszélgetést az előző év eseményére terelte, 
úgy érezve, hogy bocsánatot kell kérnie, valahogy igazolnia kell magát. „Igen” – 
mondta Rudi –, „tudom, hogy elhunyt édesapád néha segített a családunknak 
– még ha nem is nagy összegről volt szó – (hm! hm!), és én is segítettem volna 
neked, ha ételre vagy szállásra volt szükséged. De az a hír járta, hogy fényűzően 
élsz Budapesten, és hogy könnyelműen költesz, szóval...”

Ránéztem. Egy pillanatra elgondolkodtam, és azonnal világossá vált szá-
momra: csak két vagy három ember volt, Rudi és a közös ismerőseim: a Fara-
gó család tagjai; maga a Faragó család, akikről gyakori beszélgetésekből tudtam, 
hogy csak a legrosszabbat beszélik a távollevők közül: tehát az egyikük rágalma-
zott Rudi előtt, hogy „pazarló” életet élek.

Tudattam Rudival, hogy tudom, ki pletykál rólam, és ezt nem is tagadta.
A helyzet a következő: A Faragóék megsegítésére 150 pengőt költöttem; a hi-

ány pótlására Ruditól kértem a 150 pengőt, de Rudi megtagadta a kölcsönt, mert 
a Faragóék pletykáltak rólam, hogy szélhámos vagyok.

Csütörtök, XI. 9. 

Viharos nap. Ma reggel azt tudtam meg, hogy a zsidókat nagy csoportok-
ban űzik ki a városból. Az ablakból látok néhány csoportot, többnyire fiatal nő-
ket, akik nehézkesen gyalogolnak, hátizsákokkal és csomagokkal megrakodva, 
esőben, a „nyilas” őrök kíséretében. Kilenc órakor telefonon tudtam meg, hogy 
anyámat fél hatkor kihúzták az ágyból, le kellett mennie az udvarra a többiekkel, 
izgalmában leesett a lépcsőn és megsérült a lába; egyébként semmi különös nem 
történt, mert csak azokat vitték el, akiknek munkakötelezettsége volt. ¼ 10-kor 
látogatás Dr. Draskóczynál egy lakás ügyében. 10 órakor a gyerekekhez megyek 
Budára. Horvát óra után találkozó anyámmal, majd ebédidőben a Szakszerve-
zetnél értekezés a témáról: el kellene-e helyezni a gyerekeket egy svéd védelem 
alatt álló bentlakásos iskolába, mert ismét szóba kerül a külföldiek internálása. 
½  5-kor ismét Dr. Draskóczynál egy lakás ügyében, utána Gombosnál a gyere-
kek elhelyezéséről. Elvileg beleegyeztem, és megegyeztünk abban, hogy holnap 
elmegyek a Svéd Vöröskereszthez egy ellenőrzésre. – Az esti újságban olvastam 
egy új rendeletet, miszerint a „biztonsági útlevéllel” rendelkező zsidóknak hol-
nap este 10 óráig bizonyos (csillagos) házakba kell költözniük. Érzem, ahogy a 
vér kiszalad a fejemből, és a térdem megroggyan. Újra elolvasom (az utcán, egy 
utcalámpa alatt), és arra a következtetésre jutok, hogy ez a rendelet valószínűleg 
nem vonatkozik ránk, érvényes útlevéllel rendelkező külföldi állampolgárokra. 
(Most, hogy írok, már majdnem meg vagyok győződve erről, nyugodtan ülök a 
szobámban, és nem félek a holnaptól.) Anyámhoz repülök, hogy figyelmeztes-
sem erre a rendeletre, és arra, hogy ránk ez nem vonatkozik.
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Anya is azt javasolja, hogy a gyerekeket bentlakásos iskolába helyezzék.
Haza vacsorára. Be felhív telefonon, és kéri, hogy segítsek neki [...]. Öröm-

mel teszem, és majdnem három órát gyalogolok újra. Be sokat tett a B családért. 
Ez a harmadik tag, akit megment.

Holnap döntést kell hozni a gyerekek elhelyezéséről. Ésszerűen gondolkod-
va arra a következtetésre kell jutnom, hogy az internátusban való elhelyezés na-
gyobb esélyt ad a megmenntésre, mint a kintmaradás. És mégis, szeretném, ha 
az események úgy alakulnának, hogy az elhelyezés ne történjen meg, hogy feles-
legessé váljon...

A német hadijelentés szerint az oroszok átkeltek a Dunán (Apatin közelé-
ben), a harcok Magyarország utolsó, eddig érintetlen részén folynak – Dunán-
túlon. Ez javítja az utcai harcok és a Pest és Buda közötti dunai front kilátásait. 
Most este ágyúdörgés hallatszik délről - szívemnek kedves zene...

Észrevehetően lecsökkent a hőmérséklet. Meglep, hogy még ennyire elvise-
lem a fűtetlen szobát, és hogy a vastag fagyással borított ujjaim még mindig tud-
nak írni. Éjszaka rosszabb, mint nappal: hiába gyömöszölöm a télikabátomat és 
a díszpárnát a fotelből a vékony és rövid takaróra, gyakran nem tudok felme-
legedni reggelig, ezért rosszul és nyugtalanul alszom. Ó, tavaly még szép volt! 
Amikor nem tudtam fát szerezni, Berti irodájából „loptam”, és minden nap két-
három rönköt vittem haza az aktatáskámban: így minden harmadik nap tudtam 
egy kis tüzet gyújtani a kályhában. Abban az aktatáskámban az emigrációból 
származó emlékiratokat is írhatnék: 
a leghihetetlenebb tárgyakról, ami-
ket benne hordoztak.

Péntek, XI. 10.

A gyerekek elhelyezése körü-
li fáradozások. Kaptunk beutalókat 
bentlakásos iskolákba, mindkét gye-
rekre külön. Darkót azonban nem 
fogadják be, mert nem felel meg 
a követelményeknek. Holnap kér-
nünk kell újabb beutalót valamely 
másik intézménybe. Lelával min-
den rendben lenne, csak meg kell 
szereznünk néhány dolgot. Úgy tű-
nik, rossz intézményt választottunk: 
katolikus, szegény, szigorú, silány 
étellel, havi egyszeri látogatásokkal. forrás: fortepan.hu
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Lelicánál minden teljesen más, mint amilyennek lennie kellene. Összességében 
most úgy döntöttem, hogy bentlakásos iskolába helyezem a gyerekeket. Újabb 
zsidóellenes üldöztetési hullámra számítok: háromnapos kijárási tilalomra, a 
következő plakátra (ízléstelen, mint az új rezsim óta minden propagandapla-
kát): egy lerajzolt sarló és kalapács = Dávid pajzsa, és alatta az van felírva, hogy a 
bolsevizmus egyenlő a judaizmussal, és hogy ők a magyarok halála.

Délelőtt körülnéztem Dr. J... sashegyi villáját. Ingyen adna nekünk két szobát, 
azzal a várakozással, hogy utána őrizzük meg neki a házát és a készüléket. Csodá-
latos megoldás lenne, de egyelőre még mindkét oldalon akadályok vannak. 

Este anyámat ismét zaklatták: ki akarták rakni a házból félreértelmezve a 
tegnapi parancsot bizonyos „védencek” áthelyezéséről.

--------

Ma van az „önkéntes evakuálásnak” a második napja. Erre hívták fel a „ha-
zafias” lakosságot. Mindebből azonban semmi sem látszik a városban. Széles ré-
tegek egyértelműen szabotálják ezt a kormányzati intézkedést, ahogy mindent 
szabotálnak is, amennyire csak lehet. Az emberek fáradtak, elegük van a há-
borúból. Az emberek nem fognak elfutni az oroszok elől, és azt akarják, hogy 
az oroszok mielőbb megérkezzenek. („Ha hideg vízbe kell ugranom” – mondta 
Zdenko a minap –, „inkább fejjel lefele ugranék bele, mintsem lépésről lépésre 
haladnék.”) Ráadásul senki sem fog harcolni. A harcosok panaszkodnak, hogy 
nincs fegyverük, és mindenki a németeket vádolja, hogy mindent elszállítanak 
az országból, amit csak az autójukba belefér. Ez egy igazi védelem a Nemzetkö-
zi Vöröskereszt részéről, nemcsak azokkal szemben, akiket most üldöznek, ha-
nem azokkal szemben is, akik félnek a közelgő rezsimtől. Hatalmas előnyöket kí-
nálnak, ha egy vörös kereszttel ellátott táblát festenek valamelyik házra vagy la-
kásra. Teljes defetizmus, ami csak a szörnyű terror miatt nem vezet széteséshez.

--------

Sancta simplicitas: Dr.... B..., amikor tegnap elvittük a búvóhelyre, ezt mesél-
te: „A férjemről megtudtam, hogy a csapata négy napig gyalogolt, és egyáltalán 
nem kaptak élelmet. » Was sagen Sie zu dieser Gemeinheit?«”122 És egy kicsit to-
vább: „Sie wollen uns direkt ausrotten. Müssen wir uns das gefallen lassen?”123

122  Ném. – Mit gondol erről a gonoszságról?
123  Ném. – Egyenesen ki akarnak irtani minket. El kellene csak úgy mennünk?
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Szombat, XI. 11. 

Ma elhelyeztük a gyerekeket a „Teleki” bentlakásos iskolában. Minden gyor-
san és szakszerűen ment, mindenféle szentimentalitás nélkül, de nem hiszem, 
hogy erre lett volna bármilyen kükönös ok. Amennyire előre látható, nem el-
válásról van szó. A gyerekek közel vannak hozzánk, szoros kapcsolatban mara-
dunk velük, holnap meglátogathatjuk őket. És úgy tűnik, hogy a jelenlegi körül-
mények között a lehető legnagyobb mértékben védve vannak ott. Így a család 
most négyfelé él: négyen Pesten, és egy valaki Budán.

--------

A mai hadijelentésben először említik a Dráva folyót. A Volgától a Dráváig, 
Sztálingrádtól Eszékig... 

--------

Gyakran felriadok éjszaka (hideg van). Kinézek az ablakon, hogy lássam, 
hajnalodik-e már. Így amikor meglátom az első fénynyomokat a leengedett re-
dőnyök szélein keresztül, hallgatózom: hallom-e az ágyúkat? Nem hallom. Ez 
azt jelenti, hogy a Bp elleni nagy támadás ma sem kezdődött el. Mert meg va-
gyok győződve arról, hogy a támadás egy nappal korábban, hajnalban kezdődik, 
néhány órás tüzérségi előkészületekkel. Vajon holnap indul? 

Vasárnap, XI. 12. 

Nagyon nehéz napom volt. Reggel értesültem egy kormányrendeletről, amely 
szerint mindazoknak a Zs.-knak, akik semleges nagykövetségek védelme alatt 
állnak, e hónap 15. napjáig bizonyos, csillaggal jelölt házakba kell költözniük. 
Csak a legoptimistább értelmezéssel lehet arra a következtetésre jutni, hogy ez 
ránk, jugoszlávokra nem vonatkozik. Tehát három nap múlva internálnak, végre 
abba a csapdába kerülök, amit évek óta próbálok kikerülni, és akkor kezdődik a 
szenvedés útja a végső pusztulás felé, amelyet előttem már százezren megjárták. 
(Ma több száz embert láttam az utcán: időseket, anyákat csecsemőkkel, rokkan-
takat, batyukkal és bőröndökkel megrakodva, fáradtan és kimerülten vonszolva 
magukata rendőrök és „nyilasok” kíséretében.) De még nem esem kétségbe, ta-
lán meghosszabbítják a határidőt; talán megérkeznek az oroszok; elbújhatok (bár 
ettől félek); talán a svájci nagykövetség védelme alatti internálás elviselhető lesz, 
és nem deportálással vagy kiirtással végződik. Nem esem kétségbe. (Estére már 
több oldalról is hallottam, hogy a rendelet ránk nem vonatkozik.)

Délben megtudtam, hogy a gyerekeket alighogy elhelyezték a „Teleki” ott-
honban, berontott néhány „nyilas”, mindegyiket megvizsgálták, és végül 
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követelték, hogy távolítsák el őket az otthonból. Ma reggelig még maradhattak, 
aztán egy másik („Horthy István” nevű) otthonba vitték őket, de csak ideiglene-
sen, mert ott nem maradhattak. A Vöröskereszt közbelépése miatt Gomboshoz 
rohanok. Sietek a gyerekeimhez, és megtudom, hogy este egy harmadik otthon-
ba („Skót Misszióba”) viszik őket. Odamegyek, és megtudom, hogy egy iskola-
épület alagsorában vannak, ahol semmi sincs elkészítve egyetlen gyermek foga-
dására sem. Az igazgatóság nem hajlandó fogadni a gyerekeket. Visszarohanok, 
jelentem ezt, és másfél órán át mindenfelé telefonálok, haza akarom vinni a gye-
rekeket, de hová haza? Végül: ott maradnak aznap éjjel, még akkor is, ha széke-
ken ülve alszanak, mert nincsenek ágyak. Szóval így sikerült őket elheyezni: sem 
biztonságban, sem jó helyre. Gyermekeim, gyermekeim, hogyan fognak gon-
doskodni rólatok mások? De Lela és Darko remek hangulatban voltak: gyere-
kek társaságában voltak, és bizonyos mértékig élvezték a kalandos élményeket.

[...]

Hétfő, XI. 13. 

Spannung – Entspannung – Spannung – Entspannung.124

Mai események: 
1. A gyerekek a „Skót Misszióba” költöztek, úgy tűnik, ott tudnak maradni, és 

hogy viszonylag jó körlmények között vannak.
2. A svájci nagykövetség azt állítja, hogy az áttelepítési rendelet nem vonatko-

zik a jugoszlávokra. Bár ez még nem teljesen ellenőrzött adat, úgy fogok ten-
ni, mintha így lenne – még e hónap 15-e után is.
[...]

Este egy kellemes félórát töltöttem a Draskóczy családnál. Ők azok az embe-
rek közé tartoznak, akiknek a körében jól érzem magam, magabiztosnak, folyé-
konyan beszélek, egyenrangú félként társalogok (mint „primus inter pares”) –, 
még magyarul is.

Ahogyan a társalgási képességem általában attól függ, hogy partnereim ho-
gyan értékelnek engem, úgy a magyar nyelvtudásom különösen attól függ, hogy 
partnerem felsőbbrendűséggel és megvetéssel tekint-e bizonytalan küzdelmem-
re ezzel az idegen nyelvvel, vagy ámulattal és csodálattal támogat-e a nehézsége-
inek leküzdésére irányuló erőfeszítéseimben.

--------

 „Félek minden egyenruhástól, mert lehet, hogy éppen rendőr vagy valami 
hasonló, aki elhurcol engem; félek minden civiltől, mert lehet, hogy  nyomozó. 
Félek, amikor megszólal a csengő vagy valaki kopog az ajtómon. Összerezzenek, 

124  Ném. – feszültség – lazítás – feszültség – lazítása.
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amikor csörög a telefon, mert szörnyű hírt hozhat nekem. Félek, amikor nem 
csörög a telefon, és a beszámolóm szerint valamelyik szerettemnek kellene vála-
szolnia. Nincs bátorságom újságot olvasni, mert ki tudja milyen parancsok lesz-
nek megint benne? Megijedek, amikor látom, hogy az emberek gyülekeznek a 
sarkon egy új hirdetés előtt. Féltem a levelektől, mert azon tűnődtem, mit fog-
nak tartalmazni, ugyanakkor kétségbeestem, amikor nem kaptam levelet, mert 
miért nem írnak?”

Ez már több mint három éve így megy. Azt hiszem, hogy ennek az időszak-
nak az elején még jobban féltem, mint most; ez alatt a három év alatt mindenfé-
léhez hozzászoktam, eltompultam, és talán megnőtt az önbizalmam is, mert ez 
alatt a hosszú idő alatt mindig és sokszor ügyesen kerültem el a veszélyt.

De az örök félelmem régebbi, mint a Független Horvát Állam. Olyan régi, 
mint én magam. Örököltem, és így nevelkedtem. Anyámtól örököltem. Mivel ő is 
egy olyan ember, aki örökké mindentől félt, szószerint örök félelemben él, hogy 
valami rossz történt, vagy fog történni. Egész gyerekkoromban ezt láttam magam 
előtt: amikor a gyerekem tüsszentett, anyám képzeletében tüdőgyulladása volt, 
amikor fejfájása volt, agyhártyagyulladása van; ha valaki nem ért haza a szokásos 
időben, elütötte az autó; amikor vonattal utaztak, ütközéstől vagy egy híd leomlá-
sától kell tartani. Semmit sem volt szabad tenni, amit mások tettek, mert veszély-
hez kapcsolódott: a futás és az izzadás betegséget okozott. Focizás közben eltör-
het a karunk és lábunk, tornaórán leesett a korlátról stb. (minden ilyen félelmet 
és tiltást példákkal lett illusztrálva a család és az ismerősök életéből; XY nagybá-
csi izzadt, megivott egy pohár hideg vizet, és tüdőgyulladásban meghalt stb.). A 
körülöttem lévő világ állandóan ellenséges erők konglomerátumaként mutatko-
zott előttem, amelyből számtalan veszély leselkedett. Maradj a lehető legmozdu-
latlanabb helyzetben, mozogj a lehető legkevesebbet, hogy ne érjen téged baleset.

A vak, természeti erőktől való félelem anyámra jellemző dolog volt. Apa 
nem a természettől félt, hanem az emberektől. Különösen fejlett félelme volt a 
hatóságoktól. Több mozzanat is hozzájárult ehhez a komplexusához, és ezek két 
körülmény köré csoportosulnak: az államnyelv nem ismerése és a jugoszláv ál-
lampolgárság kérdésével kapcsolatos nehézségek (1928-ig). A háborúban ke-
vésbé félt volna támadásba lendülni, mint Rákosi Pálhoz125, az eszéki rendőrség 
tisztjéhez fordulni. És az a Rákosi Pál (– egy költő és író, akit a civil életben nem 
tiszteltek kellőképpen, de mégis útlevelet adott kétes állampolgárságú polgárok-
nak, ha megvették a „műveit”), szerintem ő volt a bűnös abban, hogy [a horror 
magistratus]126 annyira mélyen belém ivódott. 16 éves koromban egyszer elmen-

125  Fordítóként az Eszéki Horvát Írók és Művészek Klubjának tagja volt.
126  Lat. – a tisztviselőktől való félelem
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tem hozzá, és rám kiabált, mert betörtem az irodájába, pedig az ajtón volt egy 
tábla, amelyen az állt, hogy az ügyfeleknek kint kell várniuk a hívásra (amit a sö-
tét folyosón nem láttam). Azt hiszem, ez az incidens egy olyan komplexus gyö-
kere, amelytől a mai napig nem tudtam megszabadulni, és amely miatt vonakod-
va és félelemmel megyek a hatóságok bármelyik képviselőjéhez, bizonytalanul és 
dobogó szívvel lépek be, csak kissé bekukucskálok az ajtón, készen a visszavonu-
lásra, és különösen mindig a menekülés szélén állok a befejezetlen ügyek elől, ha 
a „hatóságok” barátságtalanul néznek rám, vagy rám csattannak. Meglepő mó-
don a 14 éves jogi gyakorlatom, amelyben hivatásszerűen folyamatosan kapcso-
latban álltam a hatóságokkal, nem változtatott ezen lényegesen, mert csak olyan 
bírák előtt, akiket régóta és jól ismertem, jelentem meg öntudatosan egyenlő-
ként az egyenlők előtt, idegenek vagy alig ismertek előtt pedig félénken, bizony-
talanul és teli félelemmel. (És ezért, bármilyen jó jogász is voltam, soha nem vol-
tam jó ügyvéd!) Azt is mondhatnám, hogy a hároméves budapesti tartózkodá-
som növelte az önismeretemet, és itt-ott szabadabb teljesítményt veszek észre, 
ugyanakkor ismét gyakran érzékelem a bátorság hiányát, bizonytalan dadogást 
produkálok, mintha valami felsőbb lény előtt állnék.

Az anyámtól örökölt balesetektől való félelem minden bátorságomtól, min-
den tevékenységemtől megfosztott, és ma is megfoszt ettől. Naplómban bizal-
masan elárulhatom: Józsinak igaza van, amikor azt mondja, hogy gyáva vagyok. 
És ma már nagyon jól tudom, hogy az ész semmit sem ér az ember számára, 
hogy a szép szavak, amelyekkel okos gondolatokat tud írásban kifejezni, semmit 
sem érnek számára, amikor a természet alattomos erőitől való félelem (amelyek 
végső soron mind egy közös nevezőre vezethetők vissza: a halálfélelemre) gá-
tolja a cselekvésképességét, sőt elveszi a döntésképességét is, így az ilyen ember 
ahelyett, hogy a saját útját járná, passzívan hagyja, hogy mások vigyék.

És különösen az okos, szép szavakkal megírt gondolatok nem nyithatnak 
utat a gyakorlati pályára, azaz az emberekkel érintkező életre annak az ember-
nek, aki bizonytalanul és kisebbrendűségi érzéssel közeledik más emberekhez, 
félve a homlokráncolásuktól, a barátságtalan fogadtatástól vagy a durva elutasí-
tástól. Nem válhatsz nagy emberré, ha még mindig nem mersz kopogni a pos-
tásnő pultján, amikor bélyeget akarsz vásárolni, és ő éppen akkor bezárta a pul-
tot, mert békében akarja megenni az uzsonnáját. Nem szégyelled magad, hogy 
még mindig nem mertél belépni annak a senkinek és semminek az irodájába a 
svájci nagykövetségen, hogy megkérdezd: ez és ez a parancs vonatkozik-e ránk, 
vagy sem? Ó, igen, ha mellettem lenne J. J. barátom (a Napló X. 28., 30. és 31. ol-
dal) magától értetődő átható ereje, aki ma egy pillanat alatt átfurakodott engem 
és magát a nagykövetség előtt várakozók sűrű sorain, és akiről valaki jellemzően 
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azt mondta: olyan ember volt, aki puszta jobb kezével meg tudott állítani egy 500 
fős tüntetést! De senki sem tud a saját bőréből kibújni, így nekem is szembe kell 
néznem a gyógyíthatatlan félénkségemmel és a sztoikus halálfélelemmel.

Kedd, XI. 14. 

Entspannung – Spannung. A gyerekek a „Skót Misszióban” egy  „slum-hoz”127 
hasonlóan vannak elszállásolva. Egy elhanyagolt, koszos, büdös iskolaépület alag-
sorában, amely ma újoncokat szállásol el. Egy hatalmas teremben körülbelül öt-
ven ágy van, hosszában és keresztben szétterítve, rajtuk szalmapaplanok, matra-
cok, koszos ágynemű, bevetetlen takarók, párnák, paplanok, szétdobálva az ágyak 
között, alatt, és az agyakon a ruha, étel, evőeszköz, pelenka, éjjeliedény, játékok, 
mindez az égbe nyúló rendetlenségben. Elhanyagolt, mosdatlan gyerekek ólál-
kodnak, zajonganak, felügyelet nélkül, csecsemők sikoltoznak, nők és férfiak jár-
kálnak ide-oda, némelyek még rendet is próbálnak teremteni ebben a káoszban. 
A szomszédos nagy terem – egy alap eszközökkel felszerelt tornaterem található, 
amit nappalira és étkezőre használták. Több gyerek padban ül, és a pad (természe-
tesen megterítetlen) pultjáról egy pohárból issza a levest, ami az ebédjüknek kelle-
ne lennie. A kényszermunkások ezt a levest a saját étkezdéjükből szakították a gye-
rekek számára, és vödörben hozták át (a felét útközben kiöntve), az éhes gyerekek 
pedig állva, ülve és járkálva isszák a levest, és egy darab kenyeret rágcsálnak mellé. 
Sehol nyoma sincs semmilyen felügyelő hatóságnak, Vöröskereszt-képviselőnek, 
még csak tábla sincs, amely megvédené ezt a helyet a hatóságoktól, ami valójá-
ban egy nyomorúságos búvóhely a munkaszolgálat elől menekülőknek és gyerme-
keiknek. Egy menedékhely a menekülőknek és a hajléktalanoknak, amelyről egy 
ott tartózkodó nő helyesen megjegyezte, hogy „még mindig jobb, mint egy tégla-
gyár” (ezer és ezer zsidót visznek egy elhagyatott téglagyárba, és ott „szállásolják 
el őket”, úgymond, a szabad ég alatt). Így hát biztonságba akartuk helyezni gyer-
mekeinket – akiknek nagyobb biztonságot akartunk nyújtani egy a Nemzetközi 
Vöröskereszt védelme alatt álló bentlakásos iskolába, minthogy kint legyenek egy 
svájci védőútlevéllel –, de annak a veszélynek tettük ki őket, hogy szökevényekkel 
együtt, mitgefangen128 hurcolják el őket – ezért kellett elszakítani őket az anyjuktól, 
és háromnapos kalandnak és erőfeszítésnek kitenni! Természetesen azonnal elvit-
tük őket onnan, és most Darko ismét a vendégem.

Az érem másik oldala! A háború után a Nemzetközi Vöröskeresztnek a ma-
gyar zsidók megmentésében végzett munkájáról fognak ódákat zengeni. De itt-
ott felbukkan egy fehér varjú, amely szépítés nélkül beszél majd az ostobaság-
ról és a zűrzavarról, és úgy ábrázol egy tábort, ahogyan az valójában volt. És 

127  Ang. – nyomornegyed
128  Ném. – velük együtt elkapva
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sok fekete varjú károg majd a felháborító protekcionizmusról és korrupcióról, 
amelyre a svájciak, és különösen a svéd nagykövetség és a Vöröskereszt által ki-
osztott ezernyi különféle védelmi papír és utazási okmány alapjául szolgált, tehát 
ez egy újabb tényező, amely hozzájárul ahhoz, hogy a szegények megkülönböz-
tetés nélkül szenvednek, míg a gazdagok és a kapcsolatokkal rendelkezők rész-
ben mégis megmenekülnek.

--------

Egy tragédia a több ezer között: Kuki129 kora reggel óta harcolt, sorban állt, 
áttörte a kordonokat, eljátszotta a minisztérium valami üzenetét, hogy védelmi 
határozatot szerezzen egy ismerősének. És meg is kapta, amit este 7-kor vitt ma-
gával. Aztán a házvezetőnő elmondta neki, hogy fél négykor elvitték a szóban 
forgó személyt a ház többi lakójával együtt. Hová vitték? A téglagyárba...

--------

Ma egész nap látom a felvonulások, mennek, lépkednek azzal a tipikus lassú, 
kimerült léptekkel, vonszolják magukat télen és az esőben. Hova? A téglagyár-
ban. És onnan, és utána?

Szerda, XI. 15.

1. Délelőtt 3 ½ órát álltam a svájci nagykövetség előtt az esőben, amely olyan 
igazolásokat állítottak ki, mely szerint a minisztérium és a nagykövetség kö-
zötti megállapodás értelmében a zsidókra vonatkozó rendeletek nem vonat-
koznak a jugoszlávokra – még a lakások szempontjából sem. Mégsem kap-
tam semmit. Hihetetlen szervezetlenség, a végrehajtó szervek tétlensége, a 
beosztottak és azok durvasága és arcátlansága, akik önjelöltként „munkatár-
si pozíciókra” emelkedtek.

2. Elvitték a védtelen zsidókat abból a házból, ahol Anya lakik – és úgy tűnik, 
hogy már szinte az egész várost elhurcolták. Ez újabb szörnyű felfordulást 
okozott. A ház hatóságai, nem értve a parancsot, ragaszkodtak hozzá, hogy 
anyának ma este el kell hagynia a házat. Sok huza-vona után sikerült elin-
tézni ezt is.

3. A mai hírek szerint a budapesti zsidókat gyalog hajtják Bécsbe.130 Attól tar-
tok, hogy már minden rokonamat elhurcoltak. Holnap megpróbálok vala-
mit megtudni a Faragó családról.

129  Egy eszéki nő, aki túlélte a háborút és az Egyesült Államokba költözött rokonaihoz; az 
1950-es években csomagokat küldött a Fischer családnak.

130  1944 novemberében, a szövetségesekkel szembeni náci ellenállás utolsó hónapjaiban ta-
pasztalható vonathiány miatt Eichmann több tízezer zsidót küldött halálmenetbe Buda-
pestről Ausztriába. Tömegestül pusztultak a 200 kilométeres úton élelem és víz nélkül, eső-
ben és hóban küzdve.
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4. Undorító részletek a svéd és svájci protekciók kereskedelméről. A lakosok-
nak (szám szerint körülbelül 1000 fő) ma estig be kell költözniük bizonyos 6 
házba. Ott mindehol az udvarokon és a folyosókon emberek ülnek, és hihe-
tetlen összegeket fizetnek egy matracon lévő ágyért.

5. Darko új világrekordot állított: 6 egymást követő éjszakán hat helyen aludt 
(Margit körút, Podmaniczky u., Vilma királynőút, Vörösmarty u., Zoltán u., 
Margit körút). És ha a mai ígéretek teljesülnek, holnap a hetedik helyen al-
szik. 

6. Úgy döntöttem, még ha jelentős összeg feláldozásával is, megpróbálok segí-
teni Faragó Palinak. Nem késő már? És ha nem, akkor lehet-e még segíteni?

7. Teéjesen véletlenszerűen megismerkedtem egy katonával, aki visszatért a 
frontról, és az első dolog, amit közölt velem az volt, hogy nem tér vissza az 
alakulatához, hanem bujkálni fog.

8. És az élet megy tovább... Miközben egy végtelen menet vonszolja magát a 
Pest és Bécs közötti úton, és az idősek és betegek összeesnek és meghalnak 
az út menti árkokban, miközben tízezer hajléktalan kétségbeesetten küzd, 
hogy „matracon helyet” találjon egy „svéd házban” megmentett holmijainak 
egy részével, az A és B jugoszlávok, akik negyedszer, ötödször vagy tizedszer 
nézik, hogyan a balszerencse ismét egy valóban csodával határos módon el-
kerülte őket, leülnek egy finom vacsorához egy pohár sörrel, és az A filozo-
fál: „Van valami mély pszichológia abban a sok nemzet, például az oroszok 
körében is elterjedt szokásban, hogy egy kedves halott temetése után nagy 
lakomát rendeznek. Nem szolgálja az emberek tiszteletét, de igaz, hogy a 
körükből való halála egyfajta megkönnyebbülést ébreszt a túlélőkben. Egy 
nagy feszültséggel teli nap (betegség, remegés, remény) után, amikor az 
egész kör érzi a feje fölötti szerencsétlenség fenyegetését, hirtelen nagy el-
lazulás (Entspannung), egy csapás következik, amely arra az egy fejre össz-
pontosul, és ez az egy fej magára vállalta az áldozatot, mondhatni, hogy ez-
zel az áldozattal megváltotta a többieket, akik folytatják megszokott, gond-
talan mindennapjaikat, és megkönnyebbülésüket és nyugodt lelkiismeretü-
ket azzal igazolják, hogy a halott bizony nem járt rosszul, és ezért most nincs 
szükség sajnálatra. Így mi is, látva, hogy mások – akarva vagy akaratlanul – 
ahogy magukra vállalták az áldozatot – szükségét érezzük annak, hogy meg-
könnyebbülésünket egy kicsit jobb vacsorával vezessük le, és inkább szavak-
kal, mint érzésekkel sajnáljuk a többieket, miközben lelkiismeretünket azzal 
nyugtatjuk, hogy megpróbáltunk segíteni ezzel vagy azzal, vagy legalábbis 
próbálkozunk – ha már nem késő.
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Csütörtök, XI. 16. 

1. A Faragó család természetesen minket hibáztat, amiért nem biztosítottunk 
nekik semmilyen védelmet. És arra számítanak, hogy bármelyik pillanatban 
elhurcolhatják őket. Pali nem vállalja, hogy egyedül őt mentsék meg, hacsak 
a szüleit sem mentik meg („hogy legyen kivel durván bánni” – jegyzi meg 
M., utalva arra, hogy a család többi tagja felháborítóan durván bánt az ap-
jával). A mai próbálkozásaim az érdekükben mind a svéd, mind a svájci vo-
nalon kudarcot vallottak. Holnap megpróbálok valami mást, de a reményem 
minimális.

2. Beszéltem egy šumadini férfival a svájci nagykövetségen. Csodálatos típusú 
ember, mind megjelenésben, mind jellemben. Hónapokat töltött a hírhedt 
Margit körúti katonai börtönben. A története a következőkről szól: sziszte-
matikus éheztetés; nagyszámú kivégzések (heti 1-2); korrupció (akinek pén-
ze van, gyorsan szabadul); az 1942 januári újvidéki mészárlás.

3. Politika és háború. Tegnap két érdekes dolgot olvastam: a) Goebbels kijelen-
tését, miszerint „Németország minden elfogadható tiszteletreméltó békéért 
harcol” (a gyengeség első hivatalos beismerése); b) állítólag megállapodás 
született Tito és Šubašić között. A tartalmáról semmit nem közölnek. - Úgy 
tűnik, az oroszok mostanra keletről is egészen közel húzódtak a fővároshoz.

4. Ilona megmentette a férjét. Ez egyben indokolta is Cserepes elhagyását. A 
megmentés módszerét bemutatjuk – a háború után.

Genius loci. Amióta úgy 6 héttel ezelőtt újra elkezdtem naplót vezetni, kiala-
kult egyfajta szertartás ebben az írásban. Este lefekvés előtt, egy sarokban az ab-
lak alatt elhelyezett asztali lámpa mellett, egy karosszékben, egy jegyzetfüzet van 
az ölemben, melynek alátétként egy tucatnyi művészeti magazin kötete szolgál. 
Nagyon szeretem ezeket a pillanatokat, és el sem tudom képzelni, hogy más kö-
rülmények között írjak – főleg nem az íróasztalomnál ülve. Az utóbbi napokban, 
mivel a szobában már igazán nyomasztó a hideg, bevezettem egy új dolgot. Beta-
karom magam, vagyis inkább bebatyulázom magam az ágytakarómmal. És így a 
pózom arra a híres festményre emlékeztet, amelyen Mozart a halálos ágyán ve-
zényli a „Requiem”-jét...

--------
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Ad: Félelem – bizonytalanság (napló XI. 13.)

Anya kóros félelme a baktériumoktól. Egy csepp Dráva-víz – tífusz; egy tű-
szúrás – tetanusz. Ha főtt kakaó volt a „rechaudon”131, és valaki hagyta, hogy a 
Dráva-víz csöpögjön a mellette lévő csapból, a kakaót újra kellett forralni: mert 
lehetséges, hogy egy csepp víz belefröccsent és megfertőzte.

A félelemkomplexumaim:

1. Gyerekkoromban láttam egy Shakespeare mű illusztált kiadását, benne két 
fiú (III. Richárd) meggyilkolásának ábrázolásával. Azóta: félek, hogy éjsza-
ka meggyilkolnak. Bezárkozom, ellenőrzöm egyszer, majd újra ellenőrzöm a 
lakás minden lehetséges ajtaját.

2. Gyerekkoromban egy Kos nevű család négy tagja meghalt Eszéken világítási 
gázmérgezésben. Azóta: pánikszerű félelemben szenvedek a gáztól, a legszi-
gorúbb házirend a helyi és a főcsapok elzárásának sorrendjéről, valamint az 
ellenőrzésről és a szuperellenőrzésről.

3. A ház, ahol gyerekkorom nagy részét töltöttem, kétszer is leégett. Ezért ért-
hető a tűztől való félelem.

4. Amióta élek, félek a mennydörgéstől. Nagyon megrémültem, amikor a szó-
tárból megtudtam, hogy évente X ember meghal a villámcsapástól. A szótá-
ri tudásom alapján a szobában egy helyben kuporogva, távol az ablaktól és a 
kéménytől, és a félelemtől sápadtan számoltam a másodperceket a villámlás 
és a mennydörgés között.

5. Az 1918-as forradalom alatt iskolatársamat, Kišicki Ružicát a katonák által 
egy szökevény után kilőtt golyó ölte meg az utcán. Azóta félek az „eltévedt” 
golyóktól.

Minden esti imám így keződött: Istenem, óvj meg a betegségtől, rablóktól, 
gáztól, tűztől, mennydörgéstől, villámlástól, golyótól. És abban a hitben imád-
koztam, hogy – legalábbis erre az éjszakára – elhárítottam minden veszélyt, 
amelyet ima közben gondolatban magamban hordoztam. Egy babona, amelytől 
a mai napig sem szabadultam meg teljesen.

Az 1-5. komplexumok a mai napig elvesztették intenzitásuk nagy részét – 
vagy akár az egészét, de a lényeg továbbra is fennáll: semmi olyasmit nem sza-
bad tenni, ami veszélybe hozhat, még akkor sem, ha kicsi a valószínűsége an-
nak, hogy az valamilyen veszélyhez vezethet. In dubio pro inertia.132 Milyen ka-
tona lennék én, akinek rohamra vagy bombázó küldetésre kell mennie, ahol a 
halál valószínűsége 10%, vagy akár sokkal magasabb is?

131  Fr. – tűzhelyen
132  * Lat. – Kétségben, gyáva
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A félelemből fakadó tehetetlenség példái az elmúlt időszakból: az 1942-es 
mészárlás után nem voltam Óbecsén; 1944 nyarán nem mozdultam Cserepes-
ről; miután visszatértem Bp.-re, nem mentem a „csillagházakba”.

A hatóságoktól, a rendőrségtől, a bíróságtól való félelem. A „fegyverszünet”, a 
komplexum fejlesztése 1928 (a jugoszláv állampolgárság szabályozása) és 1934 (a 
„belgrádi ügy”) között. A „belgrádi ügy” kezdetétől fogva, több mint egy évig olyan 
intenzív félelmem volt a rendőrségtől és a bíróságtól, hogy nem sokkal maradt el a 
Független Horvát Állam első hónapjaiban érzett félelemtől. Aztán éjjel-nappal ret-
tegtem a csengő, a telefon, az egyenruha és a civil ruhák előtt. Az ügy elkövetői Jó-
zsi és Gabi voltak. A belgrádi ügy még jobban érintette Mosint, üzlettársamat és fe-
leségét, Terkát, mint engem. Azt hiszem, közvetlen ok-okozati összefüggés van egy-
részt az ügy miatti felháborodás, másrészt Mosin teljes fizikai és mentális összeom-
lása, illetve Terka mentális összeomlása között. Józsi és Gabi természetesen semmit 
sem akartak tudni róla. És amikor Mosin és Terka a legnagyobb balesetet szenved-
ték (1942) az egérfogóban bekövetkezett katasztrofális egészségi állapotuk miatt, 
Jószi és Gabi az ujjukat sem mozdították, hogy megmentsék őket.133

Péntek, XI. 17. 

1. Tegnap este három férfi érkezett Ilonához, nyomozóként  mutatkoztak be, és 
érdeklődtek afelől, hol van a férje. A nő azt mondta, hogy nem tudja. Ezután 
házkutatást tartottak, és 200 000 pengő értékű pénzt és értéktárgyakat találtak 
– szinte kizárólag zsidó vagyont –, ami Juliskánál el volt rejtve. Mindezt ma-
gukkal vitték, és elmentek, hogy látszólag hozzanak egy autót, amivel elszállít-
hatják a letartóztatottakat –, és soha nem tértek vissza. Nyilvánvalóan álnyo-
mozók – valószínűleg azoknak a gengsztereknek a társai, akik nagy pénzért 
szabadon engedték Ilona férjét. A „filantrópok” egy másik kategóriája...

2. Tegnap este 10 óra körül bombák hullottak – mindenféle riasztás nélkül. 
Nemrég ezt mondtam: „A régi és az új riasztási rend közötti különbség a 
következő: a régi rendben először volt riasztás, majd hullottak a bombák; 
most először hullanak a bombák, és utána van (vagy akár nincs) riasztás.”

3. A Faragó család megmentésére az affidavit134 alapján tett erőfeszítések mind 
a svájci nagykövetségen, mind a pápai nunciatúson mind a mai napig ered-
ménytelenek maradtak. Holnap folytatom. Faragó nagynéni pedig a kö-
vetkezőket mondja: „Meg kell szerezned, mert bárki megszerezheti ezt.”, és 
„Nem értek egyet azzal, hogy csak a gyerekeket mentsük meg; mindent meg 
kell tenni értem is.”

133  Mosin Kleint, a neves eszéki ügyvédet, akivel Fischer együtt dolgozott az ügyvédi irodá-
ban, az Eszék melletti Tenja táborba vitték, majd 1942-ben feleségével és más eszéki zsidók-
kal együtt Auschwitzba hurcolták.

134  Lat. – írásos nyiltakozat
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4. A „papír” fantasztikus kereskedelme errefelé virágkorát éli. Bárcsak tudnám, 
hány ember esett át státuszátalakuláson, hányan bujkálnak átalakulás nélkül! 
Tízezrek. A katonai dezertőrök száma is hatalmas. És hány különféle [alak] 
tartózkodik itt, gyakran sok szellemmel és fantáziával!

5. Beszélgetés egy kapu aljában:
– Ismeretlen úr: „Nem kellene a kapu alatt menedéket keresni? Bom-
bák hullhatnak.”
– Kuki: „Nem félek; itt van már felszálltak a vadászgépeink.”
– Ismeretlen úr: „Azok nem a mi gépeink, nem hallod azt a zümmögő 
hangot? Az az ellenség.”
– Kuki: „Kizárt dolog, hogy egy ellenség ilyen alacsonyan merészel-
jen repülni.”
– Ismeretlen úr (mosolyog): „Előfordult már veled, hogy bementél egy 
zokniboltba, és nem volt ott zokni?”

6. Ütegeket helyeztek el a budai hídfőknél. A fővárosban a dunai átkelőhelye-
kért folytatott harc hamarosan véres valósággá válik. A családot Pesten kon-
centrálni.

7. E sorok írásakor (este 10 órakor) egy újabb bomba esett – ismét előzetes ér-
tesítés nélkül.

Szombat, XI. 18.

1. Erőfeszítések a Faragó család javára, és ismét eredménytelenül, a nunciatú-
ránál még van egy kis remény. 

2. A svájci nagykövetség bejelentette, hogy új tárgyalások folynak a külföldiek 
sorsáról, és néhány napon belül új rendeletet adnak ki. Az internálás réme 
ismét fenyeget minket. Szörnyű napok állnak ismét előttünk, amikor dön-
teni kell: megadod magad vagy menekülsz; ahol százszor így is, úgy is dön-
tesz, reménytelenül küzdve; olyan órákkal nézünk szemben, amikor percen-
ként az órára nézel: mennyi időm van még hátra? És közben még mindig ide 
akarsz menekülni, hogy megpróbáljanak valamit (nem jutsz rá a villamos-
ra), ott telefonálj (nem lesz csatlakozás), várod ezt a barátot, aki megígért va-
lamit, nem találod azt az embert, akitől vársz valamit; hová mész a gyerekek-
kel, mit fogsz csinálni a holmikkal?; szakad az eső, az ujjaid elzsibbadtak a 
hidegtől, menned kell, cipelned, helyet találnod, eltűnnöd. Ketyeg az óra, te 
már nem tudod, mit tegyél, holtfáradt vagy, és most már sötét is van, az uj-
jadat sem látod az orrod előtt, és már nincs fedél a fejed felett. Fáradt vagy, 
eleged van mindenből, legszívesebben odamennél az első egyenruháshoz, 
és azt mondanád: itt vagyok, én ilyen és ilyen vagyok; nem akarok tovább 
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erőlködni és kínlódni, döntéseket hozni, bujkálni, futni, [színlelni]; én va-
gyok az X, Y; vigyél, vezess, csinálj, amit akarsz! 

3. A személyes anyagi felelősségem mellett elintéztem, hogy a kirabolt Ilona ki-
fizesse a tartozásait, amelyeket a főnökei nem hajlandók kifizetni.

4. Megtudtam, hogy Heini báró barátomat deportálták Németországba. A hírt 
egyik socius malorum-ja135 hozta, aki egy száguldó vonatról ugrott ki, hogy 
megmentse magát. Heini elment, és nekem nem volt lehetőségem kifizetni 
neki az utolsó kiló vajat, amit túlzott segítőkészségében proprio motu136 szer-
zett be nekem, és a következő üzenettel hagyott nekem a „hivatal” werthei-
mi pénztárában:

“Auf der Kasse liegt eine Kilo Butter (54), für Dr Kn... (egy olvashatatlan név 
egy Heini által írt odaragasztott cetlin) oder Dr Fischer – Kuki u Co. H”*137

Vasárnap, XI. 19.

Bár napok óta beszélnek valami hatalmas szenzációról, aminek történnie 
kellett volna, a vasárnapunk minden különösebb történet nélkül telt, hacsak 
nem számítom azt szenzációnak, hogy meleg víz volt a csövekben, így három 
hét szünet után fürödhettem. A hideg elviselhetetlenné vált, az éjszakai fagyok, 
és a lakás továbbra is fűtetlen. Különben jobbra-balra intézkedtek, mi lesz, ha... 
Azonban az oroszok is nagyon közelednek keletről, és az ágyúdörgést újra sokat 
lehet hallani. Ágyba, ágyba, lefagynak az ujjaim!

Kedd, XI. 21.

1. A svájci nagykövetség tájékoztatása szerint a gyámságuk alá tartozók hely-
zete, akik valódi jugoszláv állampolgárok, és mint ilyenek, KEOKH-nál van-
nak bejegyezve – ez változatlan.

2. A hírtől felbátorodva és megnyugodva, délután gondtalanul sétálgattam az 
utcán, amikor megállított egy fogyatékos-alsóbbrendű típusú férfi, melyek-
kel rendszeresen találkozunk a nyilasok soraiban (az usztasák között is talál-
koztunk ilyenekkel): alacsony, púpos, sánta, egyszemű, görbe fejű, egyszemű 
(sic!), hunyorgó, vigyorgó arcú, görbe szájú stb. Ez a férfi megkért, hogy mu-
tassam meg az igazolványomat. Az első reakcióm az volt: ez nem igazi nyo-
mozó; ezért megkértem, hogy először mutassa meg ő az igazolványát (mi-
csoda hihetetlen merészség!). Miután ezt megtette, megmutattam neki az 
okmányaimat. Nem volt megelégedve velük („A Schutzpass jó, de nincs jo-
ga csillag nélkül közlekedni!” „Elnézést, ez tévedés, jugoszláv állampolgár 

135   Lat. – bajtárs
136  Lat. – saját kezdeményezésére
137 Ném. – „Egy kg vajat hagytam (54), dr. Kn...  vagy dr. Fischer részére – Kuki Co. H.-ban.
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vagyok. Olvassa el ezt!” „Ezt majd ott megmutatja.”) Röviden: elvitt, átadott 
két rendőrnek, akik fegyverrel a rendőrkapitányságra kísértek. Két órát töl-
töttem ott egy hideg szobában, miközben írástudatlan rendőrök kértek tő-
lem személyes adatokat, és jelentést írtak. Végül egy rendőrségi tanácsadó 
elé vittek, aki miután átnézte az irataimat, elbocsátott.

Érdekes: hogy nem ijedtem meg jobban, pedig tudtam, hogy katasztro-
fálisan végződhet, ha ennek a csoportnak a kezébe kerülök; a rendőrök hi-
hetetlen írástudatlansága – látszólag kezdők, az új rezsim által felvett sze-
mélyek – még azt sem tudták, hogyan kell leírni az utca nevét, ahol a letar-
tóztatás történt; mégis a „faji zsidók” fogalma („Reformátusok? Akkor mit 
is akarnak magától?”) felfoghatatlan ezeknek az egyszerű őröknek. A rend-
őr barátságossága, aki nemcsak engem mentett fel a bűnösség alól, hanem 
büntetés nélkül szabadon engedett két „vádlott-társamat” is, akiknek két-
ségtelenül volt némi „védelmük”, de magyar állampolgárként kötelesek vol-
tak viselni a csillagot. Az volt a benyomásom, hogy maguk a régimódi rend-
őrök szabotálják a jelenlegi rezsim intézkedéseit (dualizmus: rendőrség, párt 
– ami Horvátországban is így volt: az usztasák koncentrációs táborba vittek, 
a rendőrség pedig engedélyt adott a Magyarországra való szökésre); és ezen 
kívül van némi tisztelet a semleges hatóságok dokumentumai iránt, bármi-
lyen jelentéktelen is egy papírdarab.

3. Ez a kaland és az a tény, hogy azok a munkaköteleseknek, akik valamilyen 
védő „papírfecnivel” rendelkeztek, hazatérhettek (egy hónapnyi szörnyű 
szenvedések után), arra engedett következtetni, hogy jelenleg nincs veszély 
ránk, jugoszlávokra – Entspannung.

(14.30 h)

Már hónapok óta az a válasz a következő kérdésre: „Nos, meddig fog ez tar-
tani?”, én folyton ezt válaszolom: „Nos, még tizennégy napig.” Először komolyan 
gondoltam, egészen a közelmúltig a barátaim mosolyogni kezdtek ezen a vála-
szon, később én is elmosolyodtam, elmosolyodtam magamban, és azt mondtam: 
„Majd meglátod, hogy végre igazam lesz. Eljön a nap, amikor tényleg már csak 
körülbelül tizennégy nap lesz hátra a felszabadulásunkig.”

Ma igazán nem reménykedem gyors végkifejletben. Az oroszok nyilvánva-
lóan nem kívánják a varsói incidens megismétlődését, ezért mielőtt lerohan-
nák Budapestet, megpróbálnak eljutni a „Dunántúlra”, hogy úgy mondjam, tel-
jesen körülvegyenek minket. És jelenleg csak egy keskeny hídfőjük van a folyó 
jobb partján. Ügyünk még sokáig elhúzódhat. Próbálom úgy berendezni az éle-
temet, mintha sokáig itt lennék: újraindítottam a felfüggesztett horvát nyelvok-
tatást, és egy másikat is vállaltam. Legalább a napom teljesebb, a munka növeli 
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az önbizalmamat, és a kereset is hozzájárul az igen magas megélhetési költsé-
gekhez.

A drámai pillanatok iránti vonzalmamban gyakran így képzeltem el a 
végkimentelt: Küzdöttem és küzdöttem, a veszélyek jöttek és mentek újra, alig 
volt kiút, de újra kiástam magam: és eljön az a pillanat, amikor már nem lesz ki-
út; belátom, hogy minden elveszett, hogy nincs megmentés, hogy mindennek 
a vége elkerülhetetlen, és akkor, és csak akkor, abban a teljes kétségbeesésnek a 
pillanatában csoda történik, megtudom: megmenekültünk, az ellenséget legyőz-
tük, megadta magát, a felszabadítók bevonultak városunkba.

Annyira szerettem ezt a „dramatizálást”, annyira hittem benne, hogy gyak-
ran kívántam: jöjjön már el az a helyzet, amelyből nem tudom kihúzni magam, és 
csalódtam, amikor kikerültem a veszélyből, mert folytathattam a „játszmákat”...

De ne feledjük, hogy ez a helyzet drámai is lehetne: meggyőződni arról, hogy 
vége, hogy már meg vagyok mentve, majd hirtelen – az utolsó pillanat utáni 
pillantában – katasztrófa! Az idei október 15-e szinte ehhez a mintához igazodott.

--------

Egy kormányrendelet értelmében a katonai dezertőr minden családtagját 
megbüntetik – függetlenül a személyes bűnösségtől (bűnrészesség, tudás stb.). 
Urunk esztendeje 1944!

Reggel egyrészt azt mondták nekem, hogy a német titkosrendőrség külföldi 
állampolgárok elleni akcióra készül. Entspannung – Spannung. Ezúttal azonban 
nem hagytam magam megfélemlíteni, és tartottam magam, mintha ezt nem kö-
zölték volna velem. Hogy bölcsen vagy rosszul cselekszem-e, majd később kiderül.

--------

Faragó Pali számára tegnap kudarcot vallott a klinikára való felvételére irányu-
ló beavatkozás; ma a pápai védelem megszerzésére tett kísérlet határozottan ku-
darcot vallott; holnap valami mást fogok megpróbálni a svédekkel; előre tudom, 
hogy nem fog összejönni. És a Faragó család, amelyről most már híre van annak, 
hogy bizonyos értékű ékszereik vannak (érdemes volt miattuk veszekedni a töb-
bi rokonnal, akik nem voltak hajlandók segíteni nekem?), és amelyről már régóta 
tudom, hogy nincsenek barátaik, öngyilkossággal fenyegetőzik, ha nem mentjük 
meg. Pali mérget kér az orvosától, és arról beszél, hogy leugrik a harmadik emelet-
ről. Nyomásgyakorlás, zsarolás, mint amikor Faragó néni öngyilkossággal fenye-
gette Gabikát, ha nem segít neki? A hisztéria eredménye, amely már az őrület hatá-
rait súrolja? Egy komolyan és hidegen megfontolt döntés, amely a gyors halált ré-
szesíti előnyben a deportálás leírhatatlan szenvedésével szemben?
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--------

Ilona nagyon nehéz helyzetben van. Egyrészt a férjét segítő gengszterek ké-
nyére-kedvére van bízva, másrészt a katonai hatóságok már a nyomában vannak 
a férje szökése miatt. Teljesen összetört, így látom, hogy nem üres frázis, amikor 
kijelenti, hogy „az idegei végén jár”.

Szerda, XI. 22. 

A hirtelen fordulatok napja:
1. A Faragó család megmentése érdekében egy utolsó kísérlet a svéd nagykö-

vetségen kudarcot vallott. De, valaki más segítségével „pápai védelmet” kap-
tak. 

2. És jelenti Faragó Margit (akit néhány héttel ezelőtt elvittek dolgozni = de-
portálták), hogy hazafelé tart; hogy a deportálásokat [egyáltalán felfüggesz-
tették].

3. De a „védett rezervátumokba” való költözés kétélű tőr; a lakóknak tilos el-
hagyniuk otthonaikat, és egyébként is nagyobb mértékű zaklatásnak vannak 
kitéve, mint az egyszerű „csillagházak” lakói.

--------

A szövetségesek (különösen a francia 1. hadsereg)138 nagy nyugati sikerei is-
mét reményt adnak a gyors végkimenetelre – esetleg még Budapestet is megkí-
mélve a háború borzalmaitól.

--------

Holnap a gyerekek ismét egy, a Nemzetközi Vöröskereszt védelme alatt ál-
ló otthonba készülnek; egy olyan otthonba, ahol többé-kevésbé csak alszanak, és 
egyébként a családjukkal tartókozkodnak. Ha a Genfi Egyezmény jele valóban 
teljes védelmet nyújt, az nagyon szerencsés megoldásnak tűnik.

--------

Egyre több ilyen Vöröskereszt szimbólummal ellátott táblát látni a városban. 
„Do ut des, facio ut facias” – gondolja sok óvatos magyar. „Ma megvédem a gyer-
mekeidet, és te is megvédesz engem holnap.” Sőt, láttam egy házat a kapuján há-
rom szimbólummal: a megaláztatás sárga csillaga mellett egy fehér kereszt a fel-
magasztalásé, felettük pedig egy piros kereszt a megbékélésé.

Egyszer, ha lesz hozzá bátorságom, leírom egy ügyvédi iroda forgatókönyvét, 
szereplőit és cselekedeteit, amely először „zsidó kaszinóvá prostituálta magát”, 
majd kettős egzisztenciával és feketepiaccal élők éjjel-nappali menedékhelyévé 
változott. Írok majd olyan három szobáról, amely hatalmas könyvespolcokkal 
138  Valószínűleg a szövetségesek franciaországi előrenyomulására és az ardenneki csatára utal.
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van berendezve, mennyezetig jogi irodalomamal felpakolva, különösen az an-
gol nemzetközi jogi irodalom legszebb műveivel. Írok majd szalonnacsomagok-
ról, amelyek a brit enciklopédia 10. kötete mögött rejtőznek, babról, balatonlellei 
almáslekvárról, a krumplis és hagymás zákokról, és száradt tökokről, amelyek a 
WC ajtaja előtt sorakoznak. A hamisított személyi igazolványról, amelyet 1920 
és 1921 között a magyar jogi szemlében tároltak. Hat tekercs szövetről, amelye-
ket este egymás mellé lehet állítani a padlón, tökéletesen elviselhető ágyat képez-
ve egy hölgynek, akinek a haja és a szemöldöke hirtelen világosszőkévé változott, 
aki zöld térdig érő harisnyát és zöld tollas kalapot visel – és csak a dereka maradt 
ugyanolyan széles. Egykori főnökről, aki annyira beteg, hogy hetekig nemcsak 
hogy be sem jön az irodába, de még a hadseregbe semvonulhat be, és a helyettesé-
ről, aki nem beteg, de mégsem vonulhat be a hadseregbe. És arról, akinek előke-
lő neve van, csendőr-őrmester modora, és páratlan tudását kizárólag az arany- és 
ékszerkereskedelemre használja, és annyira el van foglalva ezzel, hogy nemcsak 
hogy állandóan telefonál és dohányzik, hanem annyit rohangál a városban szél-
tében-hosszában, hogy amikor megérkezik a zsúfolt irodába – leveszi a kabátját 
és a mellényét –, annyira melege van. Gengszterekről, akik tanácskoznak áldoza-
taikkal. Egy barátról, aki coram publico139 megcsókolja a barátnőjét. Arról, hogy a 
sajt csak akkor jó, ha annyira büdös, hogy mindhárom szobában érezni lehet, és 
arról a technikáról, hogy egy levelet egy kenyérszeletbe tesznek, hogy aztán egy 
letartóztatottnak csempésszék. És a „báróról”, akiről a zöld kalapos szőke hölgy 
azt mondja, hogy „hátulról fêch”, de valójában olyan a feje, mint egy uborkának, 
csak beszéd közben dadog, illegálisan vásárolt vajat tesz a wertheimi pénztárgép-
be – aztán eltűnik a Gestapo torkában, mielőtt megkapná a pénzt a vajért. Szám-
talan emberről, akik minden igazi cél nélkül jönnek oda, régen csillagot viseltek, 
ma már a csillagok kimentek a divatból, és mindenkinek túl széles a gallérja, és 
az öltönye úgy lóg rajtuk, mintha nem is rájuk szabták volna. Mindenki kérde-
zi mindenkitől: mi újság, és mindenki elmeséli mindazt, amit maga hallott vagy 
másoktól hallott. Mindezek hősök, akik nem mennek az óvóhelyre, amikor a szi-
réna riaszt, hanem lefutnak a lépcsőn, amikor a „házparancsnok” az őrséggel fe-
nyegeti őket, vagy amikor az ágyúk dörrenéséből tudják, hogy valóban támadás 
közeleg. A beszédes hölgyről, aki mindössze 6 hónapja angol, mióta 50 000 pen-
gőért felvásárolta magát a Brit-szigetek egy garantált tagjának férjeként. Sok bi-
zalmas értekezés, melynek célja: hogyan lehet pénzt keresni egy harmadik fél ro-
vására. Hűha! Ha így van, akkor ez a szoba mit sem változtatott a lényegén! Ez de 
iure140 még mindig egy ügyvédi iroda!

139  Lat. – nyilvánosság előtt
140  Lat. – törvény szerint
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Ui.: A „személyek” között meg kell említenünk: a Fekete Pókot, aki békához 
(zöld levelibékához) hasonlóan a helyzet barométereként lehet  használni: ami-
kor megjelenik az irodában, az a szép és stabil időjárás jele; az Öreg Bútorkereske-
dőt, aki látta azoknak a szobáknak a dicsőséges időit, és most már csak alkalman-
ként lopva figyeli az egész társaságot, ahogyan Jézus is figyelte a pénzváltókat az Úr 
templomában, de anélkül, hogy hatalma és felhatalmazása lett volna a beszédre.

Csütörtök, XI. 23. (reggel)

A minap, amikor kenyeret vettem, és véletlenül idegenekre bukkantam141, 
kellemetlen benyomással lett rám, csak megremegtem egy alak előtt, akit meg-
pillantottam. Hosszúra nyújtózva, mint valami karikatúra (vagy Batthyány fes-
tőművész figurája), kissé előrehajolva, beesett szemekkel, beesett arccal, kihívó-
an kampós orral, kiálló fülekkel, humortalan, rémült arckifejezéssel; fején for-
mátlan, sáros és koszos kalap, rongyos, három számmal nagyobb gallér, szakadt 
szélű és gomblyukas fekete kabát, harmonikaszerű nadrág, kopott cipő. Biztosan 
fél másodperc kellett ahhoz, hogy a tudatom felismerje, hogy ez a gyászos ter-
metű lovag – a saját képmása a falitükörben. „Nem csoda” – gondoltam –, „hogy 
a razzijákban megállítanak, a csoda az, hogy hazaengednek.”

És mostanában rendkívül jól érzem magam fizikailag, jó az étvágyam (igazából 
„Fresswut”142), jól eszem, sőt, még a zord telet is egészen jól elviselem a szobámban. 

(este) 

1. A gyerekeket most egy újonnan improvizált a Nemzetközi Vöröskereszt vé-
delme alatt álló otthonba helyezik el. Hogy mi lesz a vége, az még várat ma-
gára. Egyelőre nagy a káosz, hiányzik a szervezettség, a felügyeleti szervek 
és a vezetés.

2. Reggel a D. diákom lakásában (a lakásban, ahol minden országból szárma-
zó kétes egzisztenciájú emberek találkoznak, látszólag a házigazda tanács-
adóiként és segítőiként, valójában azonban azért vannak ott, hogy egyenek 
és igyanak, kihasználjanak és zsaroljanak egy férfit, aki pénzszórással akar-
ja megmenteni magát) találkoztam egy nővel, aki mintegy 40 000 másik em-
berrel együtt a „deportálásos transzportban” volt, de – a többiekkel együtt – 
visszahozták őket Budapestre és hazaengedték. 

3. Déltől Ilona megmentésén dolgozunk. Kuki – hirtelen – magához ragad-
ta a kezdeményezést, és egy korábbi megoldást talált, ráadásul az a Kuki, 
aki az utóbbi időben sok emberen igyekezett segíteni és segített is, anélkül, 
hogy kért volna vagy bármilyen hasznot húzott volna belőle. Folytatás hol-
nap, hogy végleges megoldást találjunk.

141  A következő értelemben: oldalirányban
142  Ném. – falánkság
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Az öreg Pascher egyszer azt mondta fiának, Fantinak: „Ne panaszkodj a ne-
héz körülmények miatt; örülj, hogy ilyen nagyszerű korban élsz.”

Gyakran el kell ezen gondolkodnom, amikor ezt a naplót írom, vagy ami-
kor lapozgatom. Boldog ember vagyok a körülöttünk zajló, a mákszemnél is 
kissebb világot megrázó események kontextusában. És mégis mindennap meg-
tapasztalok – közvetlenül én magam, vagy azok az emberek, akikkel szoros kap-
csolatban állok – olyan dolgokat, amelyeket érdemes úgy lejegyezni, hogy vé-
gül ne érezzük túlzásnak, „Wichtigmacherei”143, amikor egy magánember, tá-
vol a közéletben betöltött bármilyen szereptől, írja a naplóját. Sokat tapasztalok 
nap mint nap, és amikor összehasonlítom ezt a jelenlegi életstílust és élettem-
pót a háború előtti kispolgári monotonitással, felmerül a kérdés: nem volt-e iga-
za az öreg Paschernek, nem volt-e érdemes elviselni mindezeket a veszélyeket, 
szenvedéseket, lemondásokat, szorongásokat ezért az új életstílusért, amelyben 
a vér gyorsan áramlik az ereidben, és ahol napról napra gazdagítják a lelkedet, 
az érzelmi életedet, az egész személyiségedet? És elképzelhető-e, hogy ilyen 3-4 
év után visszatér egy vidéki ügyvéd kispolgári létéhez, aki a „der komfortablen 
Stallfütterüng”144 elve szerint él?

Ha 5, 6 vagy 10 évvel ezelőtt írtam volna egy naplót, hogy nézett volna ki? 
Megpróbálom lejegyezni egy nap eseményeit valahol öt vagy tíz évvel ezelőttről:

143  Ném. – eljátsza magát
144  Ném. – kellemes hizlalás

A deportálástól megmentett zsidók, miután diplomáciai védőlevelet kaptak. 
(Raoul Wallenberg svéd diplomata, a Világ Igaza fényképe)
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1. Ma érkezett meg a Hétfős Tanács döntése az X kontra Y ügyben, amelyben 
a Legfelsőbb Bíróság teljes mértékben átvette a felülvizsgálati álláspontomat, 
és a pártom javára teljes egészében megváltoztatta az ítéletet.

2. A társam az egész délelőttöt azzal töltötte, hogy ezeregy cikket diktált a csőd 
előtti kényszeregyezség előnyeiről, és így nem tudtam dolgozni a hölggyel, 
és az összes jelenlegi munkám elmaradt. Meddig fogom ezt [secaturát] elvi-
selni, rettenetesen rángtam magam ezen.

3. Ebéd után elmentem teniszezni, és egy órát kellett várnom, hogy pályát kap-
jak, mert a hölgyeink mind figyelmetlenek, akkor kell játszaniuk, amikor 
mi, elfoglalt emberek, rövid időre megérkezünk a pályára, és akkor a vég-
telenségig játszanak. Így csak körülbelül tizenöt percig tudtam játszani, de 
nagyon jól ment, valahogy rájöttem, hogyan kell tartani a racket-et a helyes 
forehand-drive ütéshez. Mostantól mindig erőltetni fogom ezt az ütést.

4. A Nemzeti Akadémia ülésének előestéje. Nem tudunk programot kidolgoz-
ni, mert a horvát körök nem fognak velünk együttműködni, „centralisták-
nak”, „nemzetelleneseknek” és „szabadkőműveseknek” mondanak minket, 
és nem szabad újra szerbeket kineveznünk az elnöki posztra.

5. Ma szedtünk először epret a kertünkben! Nagyon lédúsak! És micsoda öröm 
enni valamit, amit mi magunk ültettünk először.

6. Este a kocsmában, a szokásos társasággal. Julo ismét a világháborús üteg-
parancsnoki élményeiről mesélt, Lujo és Erika145 a London News and 
Illustrationt tanulmányozták, Nevena146 a legújabb párizsi kreációkat másol-
ta egy papírszalvétára. Később Vojko odajött, és a rá jellemző, érdeklődő, ku-
lisszák mögötti modorában elkezdte nyaggatni az új teniszedzőt. Holnapra 
tengeri halból készült vacsorát beszéltünk meg a „Bijeloj lađa”147-ban. Már 
nagyon várom, és előre élvezem.

--------

Természetesen voltak más események is, jelentősek és érdekesek, de ritkák – 
évente csak néhány. Ha átlapoznánk egy egész évet ebben a kitalált naplóban, kü-
lönböző dátumok alatt találnánk:
1. A Dreyfuss-ügyről szóló előadásom nagy sikert aratott. A terem zsúfolásig 

megtelt, a közönség még a lépcsőn is állt. A hangom mély, zengő volt, és he-
lyenként szónoki pátosszal beszéltem.

2. Ma én voltam a bíró a Punčec–Asboth mérkőzésen; a játékosok és a közön-
ség is nagyon elégedett volt velem.

145  Lujo és Erika Enderl – Alfred eszéki barátai
146  Nevena Pascher – Alfred eszéki barátja
147  Bijela lađa (Fehér hajó) – egy híres eszéki étterem neve
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3. Letettük házunk alapkövét!
4. Idősebb bátyám kifejezett kérésére elfogadtam páholyunk titkári feladatait.
5. G. ma hirtelen egy üzenetet nyomott a kezembe, és elfutott. Elolvastam: egy 

szerelmi vallomás volt ez elragadó szavakkal. Most már értem az utóbbi idő-
ben érzékelt viselkedését. Érdekes, hogy ez a vallomás erős benyomást tett 
rám, pedig G. a mai napig hidegen hagyott – ha szerelemről van szó. Türel-
metlenül várom, hogy újra találkozhassak vele.

6. Ma megkaptam a törvénytelen gyermekek helyzetéről szóló értekezésem kü-
lönkiadású példányait.148 Egy egész könyv; lenyűgöz, ahogy Dr. F. A. nevét 
szerzőként nyomtatják ki.

7. Ma reggel meglátogatott minket az anyósunk, sok játékot hozott a gyerekek-
nek, és finom süteményeket nekem.”

--------

Péntek, XI. 24. (reggel)

A tegnapi újságok két cikket közöltek Jugoszláviáról. Az egyik szerint Ti-
to kijelentette, hogy az új Jugoszlávia egy szövetségi állam lesz, amely Szerbiá-
ból, Macedóniából, Horvátországból, Boszniából, Montenegróból és Szlovéniá-
ból fog állni; a másik szerint Šubašićot Moszkvában Sztálin és Molotov fogadta. 
Ezzel kapcsolatban meg kell említeni, hogy a szövetségesek néhány nappal ez-
előtt hivatalosan is bejelentették, hogy angol-amerikai csapatok állomásoznak 
Albániában és Dalmáciában.

Mivel nem tudok semmi részletet, a következő kérdések merültek fel ben-
nem:
1. Macedónia terjedelme? Nyilvánvalóan nincs szándék Bulgáriát integrálni az 

új Jugoszláviába. Vajon Macedónia csak a volt Jugoszlávia egyes részeiből 
fog állni? Vagy az, mi történelmileg és etnikailag is alkotja Macedóniát? (te-
hát + Görögország és Bulgária részei? És hogyan biztosítható így a béke Bal-
kánon?

2. Hová fog kerülni Vajdaság? Szerbia szerves részeként? Az hatalmas hiba len-
ne. Egy különleges állam – esetleg Szerémség annektálásával!

3. Ne feledjük, hogy a Szovjetunió egy szövetségi állam, amely megszavazta 
a saját alkotmányát! Az állam ilyen formájáról és az alkotmányozó gyűlés-
ről szóló kijelentés nem jelent sem demokratikus berendezkedést, sem ka-
pitalista rendszert. Épp ellenkezőleg! És én olyan rendszert szeretnék, amely 

148  Fischer „A törvénytelen gyermekek jogviszonyaira vonatkozó jogi szabályozási terv” című 
szövegéről van szó, amely Dolenec, Krek, Kušej és Škerlj emlékművében található 60. szü-
letésnapjuk alkalmából (Ljubljana, 1938).
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garantálja a személyes szabadságot! A kommunizmus nem illik Jugoszlávi-
ához, amelynek parasztállamnak kell maradnia paraszti magántulajdonnal 
(„szövetkezetekkel” kombinálva –  tehát kommunista!), míg az ipar fejlesz-
tését előzetesen a magánkezdeményezésre kell bízni (szigorú ellenőrzéssel a 
visszaélések megakadályozása érdekében).

4. Az angolok dalmáciai partraszállása az érdekszférák (tengerpart - belterület) 
megosztását vagy egy „condominiumot” jelent? Šubašić moszkvai útja a má-
sodik alternatíva mellett szól. Ne veszítsük el reményünket abba, hogy min-
denki képes lesz konstruktív erejével hozzájárulni egy boldogabb Jugoszlá-
via építéséhez!

(este) 

1. Tegnap este a nyilasok elhurcolták az összes jugoszláv zsidót egy panzióból 
a Schutzpass és az összes többi dokumentum ellenére, melyekkel jómagam is 
rendelkezem. Köztük van az ismerősöm, Dr. Adler Zágrábból a családjával. 
Ma estig nem tértek vissza, mi történt velük? Sok okom van remegni a csen-
gő és a kopogás hallatán.

2. [...]
3. A gyerekeknek jól telt az első napjuk az új otthonban, boldogak. Lelkiismeret-

furdalás gyötör, mert pszichikailag más dolgokkal voltam elfoglalva – nem fi-
zikailag –, így tegnap és ma alig voltam a gyerekekkel. És holnap?

Szombat, XI. 25. 

1. Az Ilona-ügy nagy léptékkel halad előre (Juliska letartóztatása és szabadon 
bocsátása; házkutatás az Andrássy út 113. szám alatt). Maga Ilona is kétség-
beejtő állapotban van.

2. Dr. Adlert és társait tegnap szabadon engedték a svájci nagykövetség közben-
járására. Állítólag sokat szenvedtek quoad hominem és quoad pecuniam.149

3. Józsi és Gabi tegnap két napra eljöttek, ma pedig visszatértek Lellére. Nem 
félnek az oroszoktól, mert megtudták, hogy nem követnek el erőszakot sem 
emberek, sem vagyon ellen. Ó, ha most elmondhatnám nekik: emlékeztek, 
amikor nagyon nekem estetek, amikor azt mondtam, hogy szeretném, ha az 
oroszok szabadítsanak meg minket a németektől! 2001. február 19-e volt. 
Ebédnél Gabi idézett egy cikket Dr. Goebbelstől, és azt mondta, hogy igaza 
van, hogy a németek az egyetlenek, akik az európai civilizációt védték. Rob-
bant a fejem: Ha a németek a civilizációt védik, akkor nagyon köszönöm; in-
kább meghalnék, és hagynám, hogy az egész világ elpusztuljon, mint hogy 
egy ilyen „civilizáció” alatt létezzek tovább. Józsi Daviest idézte a szovjet 

149  Lat. – emberek miatt; pénz miatt
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revansizmus borzalmairól. Én is idéztem Daviest, aki azt mondja, hogy a 
szovjet rendszer fogalmilag összhangba hozható a kereszténységgel, míg a 
nácizmus a keresztény etika tagadása. A vita egyre hevesebbé vált. Azt kiál-
tottam: Nem érdekel, hogy állnak a dolgok a szovjetek alatt; ha maga a fe-
kete ördög is eljönne, szívesen látnám, ha azért jönne, hogy kiűzze a náciz-
must. „Igen” – mondtam –, „azt gondoljátok, hogy a nácizmus öli és kirabol-
ja a zsidókat, a bolsevizmus pedig minket fog ölni és kirabolni. Nos, a náciz-
mus felgyújtja a szomszédod házát, de az enyémet nem. És ezért vagytok a 
nácizmus támogatói. De mondom nektek: erkölcstelen egy rendszert előny-
ben részesíteni egy másikkal szemben csak azért, mert felgyújtja a szomszé-
dod házát, de az enyémet nem.”

4. Valójában Józsira céloztam, de Gabival vitatkoztam, és így alakult, hogy Jó-
zsi és Heini báró előtt nemcsak „nácinak”, hanem erkölcstelennek is vádol-
tam őt, az „első számú állami jótevőmet”. A vita később feketekávé mellett 
folytatódott, majd később, amikor Józsi már lefeküdt egy délutáni szunyó-
kálásra, Gabival folytatódott. Felvetettem ezt a témát, mindig visszatértem 
rá, és bár megpróbáltam elterelni a mondat lényegét az erkölcstelenségről 
(„Mindannyian erkölcstelenek vagyunk” – kommentáltam a saját kijelenté-
semet –, „mert az általános elveinket a személyes érdekeinkhez igazítjuk”), a 
tény továbbra is az volt, hogy Gabit vádoltam nácinak. – Ezután nagy kegy-
vesztettségbe estem. Körülbelül két héttel ezután hivatalosan is „megkegyel-
meztek” – újabb ebédmeghívást kaptam, de az eset okozta feszült, barátság-
talan állapot sokáig tartott. 

5. Mától kezdve az egész család a pesti oldalon él.
6. Miközben ezt írom, az ágyúk dörgését olyan hangosan és folyamatosan 

hallom, mint még soha. Nem kezdték meg az oroszok komoly támadást 
Bp. ellen?

Vasárnap, XI. 26. (reggel) 

Küldjek egy apró darabokra tépett 10 p-ös bankjegyet a következő kísérőle-
véllel:

„Az egyik ember számára 10 pengő egy félórás ravasz mesterkedés ötvened 
része; a másik számára 10 pengő három óra futás, erőlködés és munka keresete.”

Az egyik azért nem értékeli a pénzt, mert mindig is annyija volt, ameny-
nyit csak el tudott szórni; a másik azért veti meg a pénzt, mert tudja, hogy sem a 
pénznek, sem annak, amit pénzzel meg lehet venni, nincs értéke.

Az egyik ember szerint a szerelem az, hogy megőrizzük a saját elképzelt 
nagyságunk sérthetetlenségét; a másik szerint a szerelem az, hogy mindenkor 
boldoggá akarjuk tenni a partnerünket.
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--------

A hivatalos magyar jelentés a csepeli harcokról szól; a német a „budapesti 
hídfőállásról”. A német haditudósítók terminológiájában a „hídfőállások” olyan 
állások, amelyeket csak rövid ideig lehet betölteni, majd „egy meghatározott terv 
szerint feladni”. 

(este) 

1. Egy kézről kézre adható levél egy egészben lévő 10 pengős bankjeggyel. Ez 
valójában ismét azt jelenti: kapituláció „ünnepélyes tiltakozással Európa 
előtt”.

2. A ma esti újság szerint a harcok Csepel szigetének északi részén – Budapest 
közvetlen közelében – zajlanak. Az Erzsébet híd közelében láttam, hogy szö-
gesdrótos akadályokat és ágyúkat állítottak fel.

3. Most napi három órát is tartok. Papíron ez körülbelül havi 900 pengőt jelent. 
Nem lenne itt az ideje megszűntetni az emigrációt, most, hogy ilyen „bősé-
ges” jövedelemre tettem szert? Oroszok, rajtatok a szó!

4. Délután már kevesebbet lehetett hallani az ágyúdörgést és a robbanásokat. 
Szóba került a folyó mindkét oldalán található 300 méteres parti sáv evaku-
álása. Ez az intézkedés a lakásomat is érintené.

Kedd, XI. 28.

1. Tegnap óta ismét igazi hajtóvadászatot indítottak a városban, és elkezdődött 
a zsidók számára a VII. kerületben kialakított gettóba való hurcolása. Úgy 
tűnik, hogy a dezertőrök ellen is fokozódik a hadjárat. Házrablás, utcai iga-
zoltatás stb. Én játszom a hőst, és nem hagyom magam zavarni a kiterjedt 
napi programom teljesítését szerte a városban (napi három órát tartok, ebből 
kettőt Budán; élelmiszer-készletek beszerzése „titokban”; látogatások stb.). 
Vice, aki a ruháimat mossa és lisztet szerez, azt mondja nekem: hogy a férje 
a saját szemével látta, hogyan lőtték le a kimerült idős embereket és nőket a 
VII. kerületben, akik nem tudták tovább vonszolni magukat; egy őrmestert 
is lelőttek egyetlen szánalomból fakadó mondatért a szerencsétlen áldozatok 
iránt. Szörnyű terrorhullám érződik. Das Grauen geht um...150

2. A szerencse kereke körbe-körbe járt... Nem is olyan régen még szegény, resz-
kető menekültek voltunk, és Ilona, Cserepes királynője, akinek a hatalma 
egy kicsit a fejébe szállt (milyen jó volt hozzánk), mintha valami kegyelem-
ből adta volna ezt-azt, amire szükségünk volt; szerette hallani az ismételt ké-
réseket minden apróságért, és bár sok szép ajándékot, sok szívélyes figyelmet 

150  Ném. – horror történik...
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adott önként, kimutatva jóságát, mégis mindig éreztette: minden rajtam mú-
lik; nélkülem semmi sincs, adok neked, jó vagyok hozzád, és mert segíte-
ni akarok neked. A hatalom valóban egy kicsit Ilona fejébe szállt, így nem-
csak hogy minden beosztottjának türelmesen kellett állnia körülötte, és vár-
nia a parancsaira, engedélyeire és beleegyezéseire, a kérések meghallgatá-
sára, nemcsak hogy nem tűrt egyenrangú kollégát, társát, hanem nemrégi-
ben – pótolhatatlanságának meggyőződésében – a saját főnöke fölé is emel-
kedett. Soha nem fogom elfelejteni, ahogyan „felülről” bánt Józsival, amikor 
utóljára Cserepesen jártam. Józsi például otthagyta az ebédet, és berohant az 
irodába, hogy jelen legyen a napi utasítás kiadásánál; Ilona pedig, a többi vá-
rakozóhoz hasonlóan lekicsinylően, félig hátat fordítva neki, fél órát töltött 
magánlevelei olvasásával és magántelefonhívások lebonyolításával...

És ma Ilona boldog, hogy nappal az anyja lakásában a kanapén ülhet vagy 
fekhet, éjszaka pedig abban a búvóhelyen alhat, amit biztosítottunk neki. Va-
lóban keresik és üldözik, vagy gengszterek vagy a hatóságok, vagy mindkettő, 
nem tudom, de ráadásul Ilona igazi üldözési mániában (Verfolgungswahn) 
szenved, minden árnyéktól fél. Szürke a bőszíne és megy tönkre, cigarettát 
cigaretta után szív, és mindezek tetejébe rettenetesen szenved a kávéhiánytól 

Egy bombázás által megsemmisült épület, József utca (forrás: fortepan.hu)
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– „koffeinfüggő”. És azzal a férfival, aki odahozta (szerintem inkább köteles-
ségtudatból, mint szeretetből tette ezt érte), elvesztette a kapcsolatot, és azt 
sem tudja: megmenekült-e vagy sem, él-e vagy sem.

3. Mindazonáltal: Ilona megérdemelte, hogy belefoglaljam őt az esti imámba a 
szeretteim megmentésésért...

4. Több mint egy hónap telt el azóta, hogy eldöntöttem: mindig legyen a házban 
tartalék kenyér és krumpli, egy kis szalonna és disznózsír; egy kis alma és né-
hány konzerv; annyi, hogy ne halj éhen, ha ma vagy holnap utcai harcok kez-
dődnek, és 2, 3, 8 napig nem mehetsz ki a házból, és a pincében kell ülnöd. 
Több mint egy hónap telt el azóta, hogy mindig holnapra számítok utcai har-
cokra, „kenyértartalékokat” halmozok fel, és ennek eredményeként mindig 
régit eszem (a legrégebbi készletet elhasználom, a frisset elkészítem). Hány-
szor használtam fel a tartalékokat, és újítottam meg őket, amikor csak lehe-
tett, és – az oroszok még mindig sehol.

Elegem van ebből. Már nem hiszek a budai forgalom megszakításában, 
és minden nap odamegyek órákat tartani; nem hiszem, hogy lesznek ut-
cai harcok, és már nem halmozom a tartalékot. Úgy rendezem az életemet, 
mintha a jelenlegi helyzet a végtelenségig folytatódna. Erőltetem az órák tar-
tását, hogy legalább biztos jövedelmet teremtsek, és lelkiismeretesen végre-
hajtom őket még azokon a napokon is, amikor az utcák ugyanolyan veszé-
lyesek, mint tegnap vagy ma. Lisztet veszek még tartalékba is, mintha itt ma-
radnék télen is. És most egy darab tartalék kenyeremre teszek még egy szelet 
szalonnát, hogy lefekvés előtt ehessek még egy kicsit...

Szerda, XI. 29.

1. És a tej is megfeketedett. Ma reggel kimentem a konyhába, hogy egy ki-
csit udvaroljak a szakácsnőnek; minden vasárnap kap tőlem 10 pengőt, és 
minden alkalommal kedves szavakat intézek hozzá, csak hogy minden reg-
gel becsempésszen egy fazék forró vizet a szobámba a fagyott ujjaimnak, 
és egy szelet 10-15 dkg-os kenyeret – persze jegy nélkül –, hogy kiegészít-
se a szerény napi adagomat. Nem tudom, hogyan, de tejről beszéltünk, ami 
teljesen eltűnt, csak a kisgyerekek és a betegek kapntak minimális mennyi-
séget. „Már elfelejtettem, hogy néz ki a tej” – viccelődtem –, „valami zöld 
vagy fekete?” „Ha elfelejtetted, hogy néz ki, itt van,  megmutatom” – mond-
ta, és levette a fedőt egy fazékról, amiben talán fél liternyi drága folyadék 
volt. „Az igazgató „feketén” vette, literenként 4 pengőbe kerül.” Épp akkor 
lépett be a konyhába az igazgatónő, akit üdvözlésünk és kutyája, Fifi, egy fo-
gatlan, hosszú, selymes fehér szőrű öreg állat egyre hangosabb és szomo-
rúbb nyafogása fogadott. A többiekkel együtt azonnal elkezdtük kényeztetni 
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édes szavakkal – és ez egyike azoknak a módszereknek, amelyekkel az em-
ber kiváltságos helyzetbe kerül egy panzióban –, de a kutya egyre hangosab-
ban nyüszített, és – hátsó lábaira állva – elbűvölően könyörgött. „Igen, éhes 
vagy” – simogatta meg a gazdája –, „de nem kell szomorúnak lenned, ma fi-
nom tejet kapsz! Gyere! Gyere!” És miután gondoskodó anyaként néhány-
szor ráfújt a tejre, hogy lehűtse, és az ujjával megbizonyosodott arról, hogy 
már nem forr, töltött egy teli tányérral Fifinek. Fifi odajött, és nyelvét szür-
csölve, selymes farkát csóválva kortyolt az édes tejből, amelyet a feketepia-
con vettek, literenként 4 pengőért; ugyanakkor, amikor a megalázott, sértett, 
társadalmilag kitaszított tízezrek, szardíniaként szorulva a „gettó” falai közé, 
semmiképpen sem juthatnak hozzá a legszükségesebb élelmiszerekhez, ne-
hogy éhen haljanak; ugyanakkor, amikor ezrek és ezrek „hazafias és állam-
építő” háziasszonyok állnak órákon át pékségek, tejüzemek és élelmiszerbol-
tok előtt, hogy néhány tojáshoz, egy kiló krumplihoz, egy vasárnapi zsírhoz 
vagy mindennapi kenyerhez jussanak.

Rémhír. Tegnap Kuki kifulladva odajött hozzám valahol az Andrássy 
úton, ahová a „fekete” lisztet szállítottuk, és figyelmeztetett, hogy ne men-
jek a Szent István körút közelébe, mert ott szörnyű dolgok történnek. Asszo-
nyok álltak egy pékség előtt, és várták a sorukat, amikor hirtelen egy hatal-
mas teherautó állt meg, és több fegyveres „nyilas” ugrott ki belőle. „Zsidók!”, 
kiabálták, „álljatok ki a sorból!” Senki sem mozdult. „Mindenki mutassa fel 
az igazolványát!” Aki pedig nem tudta száz százalékig igazolni a személyazo-
nosságát és az „árja mivoltát”, azt elkapták, és mint a kévéket, úgy dobálták 
egy teherautóra, igen, dobálták, látni lehetett, ahogy a nők rémülten sikol-
tozva repültek a levegőben, és beleestek az autóba. És aztán az autó elindult, 
ismeretlen irányba dübörögve.
Ezután sok helyen voltam, órákat tartottam és egyéb munkákat végeztem (–  

természetesen távol maradtam a Szent István körúttól – ), és mindenhol elme-
séltem a borzalomnak ezt a legújabb formáját, hallgatóim pedig megrémültek, és 
sietve adták tovább ezt a hírt, figyelmeztetve mindenkit és mindent, hogy jobb 
ma kenyér és só nélkül maradni, mint szembenézni a szörnyű teherautó halá-
los veszedelmével.

Este az egyik résztvevőtől a következő hiteles beszámolót kaptam a pékségben 
történtekről: „Nyilasok” egy teherautóval odahajtottak; berontottak a pékségbe, és 
átvettek egy nagy mennyiségű kenyeret; útközben megkérdezték, hogy van-e zsi-
dó a jelenlévők között; senki sem válaszolt; majd bedobták a megvásárolt kenyeret 
a teherautóba (látni lehetett, ahogy repül a levegőben) – és elmentek. 
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Egy értelmesen eltöltött nap. Ami minket, emigránsokat demoralizál, az a 
munka, az érdeklődés hiánya, a napjaink értelmes kitöltésének képtelensége. 
Reggelente mindig újra szembesülök a problémával; mit tegyek most egy, két, 
három óráig, ebédig, vacsoráig, lefekvésig, látogatásig, sétáig. Így megy ez már 
majdnem három és fél éve. Küzdöttem a tétlenség demoralizációja ellen; nyel-
veket tanultam és regényeket fordítottam; könyveket olvastam, könyveket ta-
nulmányoztam, jegyzeteltem; naplókat, beszélgetéseket, memoárokat, regénye-
ket írtam; tanácsadóként és könyvelőként (ó!) dolgoztam a Ködmön-Cserepes 
Társaságnál; órákig ültem Berti irodájában, majd meséltem és hallgattam a leg-
újabb vicceket (Szabadossal és szegény Riharddal); hónapokig ültem Cserepe-
sen, majd újra az irodában, a háborús helyzetről beszélgettünk Ilonával, vagy 
Pudge és Moka kutyákkal játszottunk. De mindezek a foglalkozásaim csak any-
nyira voltak, hogy [...] a valódi munka pótlékai, mint valami vatta, amivel ki-
tölthetem az űrt és a hézagokat, hogy ne legyenek űrök és rések. Az alaphelyzet 
mindig ugyanaz volt: a nap túl hosszú, az egyes időszeletei mesterségesen van-
nak kitöltve, mégis számtalan óra marad, amelyekkel az ember nem tudja, mité-
vő legyen, és az ilyen órákkal szemben az ember – ha egyedül van – különösen 
gyengévé válik, és például kísértéseknek enged.

Rövid idő alatt megváltozott az alaphelyzet, főként az óráadásomnak kö-
szönhetően. Napi 3 óra, ide-oda rohangálással 5 teljes órát tett ki. És egy olyan 
emberből, akinek nincs munkája, egy olyan emberré váltam, akinek alig van ide-
je, akinek gondosan kell beosztania a napirendjét, lemarad a látogatásokról és 
elhanyagolja a családját. És ezáltal ezek az órák egyfajta elégedettséget keltenek 
bennem, többet, mint maga a napi 30 pengős fizetés.

Íme a mai programom:
• 9 h: meglátogatom Gyulát bankszámlakivonat aláírása céljából;
• 9 h 15 perc: meglátogatom Ilonát; élelmiszer-vásárlás; 
• 10 h: órám Dieterichsteinnal;
• 11 h 15 perc: órám Ungarnál;
• 12 h 30 perc: pénzfelvételi megbízás a Hermes Banknál;
• 13 h – 14 h: meglátogatom édesanyámat;
• 14 h 15 perc: találkozás a gyerekekkel;
• 15 h – 17 h: siesta és quasi családi kötelezettségek;
• 17 h – 18 h: órá, Schulhoffal; 
• 19 h – 20 h: „légó” – előadás a menhelyen;
• 20 h – tól: naplóírás.
Ha figyelembe vesszük a budapesti távolságokat, látható, hogy egy ilyen na-

pon a fizikai megterhelés nagyobb, mint a szellemi. De: dolgoztam, és elégedett-
nek érzem magam. 
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Számok

Amiből most itt élünk, az a család óbecsei pénze. Eladtuk az örökölt va-
gyont. A birtokot, ami akkora volt, hogy Kobi bácsi és Teréz néni „tehetős” pol-
gárként éltek a jövedelemből. Békeidőben, holdanként kb. 3000 pengőért adtuk 
el, a pénz a bankba került, és onnan vesszük ki és költjük el – mai árak szerint.

A mai árfolyam szerint a Napoleon d’or151 3000 pengőt ér; Így hát eladtunk 
egy holdnyi bácskai földet egy aranypénzért; egy kiló alma 30 pengőbe kerül; ha 
megeszünk száz kiló almát (és gyorsan megesszük őket, mert öten vagyunk, és 
mindig éhesek vagyunk, mert nincs elég élelem és üres), akkor megeszünk egy 
holdnyi földet. A „fekete” cukor kilónként 70 pengőbe kerül (és „fehér” cukor 
nincs is). Idén ősszel vettem egy pár cipőt 600 pengőért; ez békés időkben 6000 
dinárnak felelne meg – ennyiből élt a családom egy hónapig.

A Józsival kötött megállapodás szerint a közös pénzből megmaradt rész az 
övé, ezért ad nekünk földet Našicében, minden holdér 2500 pengőt. Így a leg-
jobb bácskai földet 3000 pengőért adtam, és ezen a pénzen megvettem a legrosz-
szabb földet Našicében 2500 pengőért (békeidőbeli értékarány: 1:5). Józsi vi-
szont ebből a pénzből fizeti ki a banknak az 1936-os adósságot, a lellei vár bérle-
ti szerződését. A vár ára békeidőben 30 000 pengő volt. Most ezt a 30 000 pengőt 
kapja tőlem 12 hold našicei földért, békeidőben 4800 pengő értéken; tehát több 
mint 25 000 békeidőbeli pengőt keres ebből az ügyletből.

Feltéve persze, hogy az óbecsei pénzből 30 ezer megmarad, ami nagyon két-
séges, mert most már csak 35 ezer maradt, így ha az emigráció még fél évig tart, 
egyetlen fillér nélkül maradunk – koldusok. (Lásd: post scriptum a...oldalon)152

És ezért kell dolgoznom és pénzt keresnem. Három órával, azaz három óra 
szellemi + 2 óra fizikai munkával 30 pengőt keresek. Egy tricikli-boy csomagok 
szállításáért 45 pengőt kap 5 óra munkáért jelen tarifa szerint. De ezért a 30 pen-
gőért vehetek egy kiló almát; jobban járok, ha ezt a pénzt a panzióra költöm: na-
pi 11 pengő a szobáért, a reggeliért és az ebédért – ugyanaz, mint 3 évvel ezelőtt, 
csak most sokkal jobb az élelem és a lakhatás! Ezek az „irányított” gazdaság pa-
radoxonjai, a virágzó feketepiaccal párosulva: három ember szállása a panzióban 
annyiba kerül, mint egy kiló alma vagy fél kiló disznózsír, vaj vagy cukor. És a re-
kordot egyelőre a tűzifa döntötte meg: egy kiló fa 12 pengőbe kerül! Az egyetlen 
enyhítő körülmény, hogy még ezen az áron sem lehet hozzájutni.

A lakosság túlnyomó többsége számára azonban a drágaság nem játszik sze-
repet; a pénz szanaszét hever az utcán; az egyik arannyal kereskedik és gyémán-
tokat közvetít; a másik „garantáltan teljes sorozatú” árja papírokat árul, „magát”, 

151  Fr. – Napóleon arcképével díszített aranyérme
152  A következő oldalon.
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szüleit, nagyszüleit [„in diplomatibus”]153 árulja; a harmadik hamisított rendőr-
ségi bélyegeket, katonai engedélyeket, olyan lakásokat szerez be, ahol nem kell 
regisztrálni; a negyedik Jugoszláviából szerez keresztleveleket; az ötödik svéd 
és svájci védleveleket; a hatodik a nyilasoknál vagy KEOKH-nál közbenjár; az 
házmesterek lakásai a vidékről hozott élelmiszerek valódi piacaikká váltak; az 
egyik szobalányom tud cukrot szerezni, a másik libát és kacsát, a szakács pedig 
őszibarackpálinkát ad nekem... 

És most büszkén a következőt gondolom: ez alatt a három és fél év alatt 
egyetlen fillért sem kerestem semmilyen „ügylettel”; amit kerestem, azt csak 
munkával szereztem: jogi tanácsadással, irodai munkával, óraadással. És ennek 
így kell maradnia.

Hű maradtam magamhoz.
5. Hangos ágyúdörgés – mintha közelről hallatszana. A csatatérről: Az oroszok 

előrenyomulnak a „Dunántúlon”, elérték Pécset és Mohácsot, Baranyát pe-
dig Eszékkel szemben tartják. Úgy tűnik, nagy győzelem készül Elzászban.

Ui. (XI. 30.)

Az óbecsei pénzt júliusban kaptam meg; ekkor a Napoleon 600 pengőt ért. 
A 60.000 pengőért 100 Napoleont vásárolhattam volna, és ma több mint 300.000 
pengőm lenne a 35.000 pengő helyett, amennyi most van nálam. Anyagilag 
gondtalan lennék, és nagy összegeket költhetnék esetleges vészhelyzeti mentő-
intézkedésekre. De így nem tudom, mi fog történni.

Csütörtök, XI. 30.

1. Már a Belvárosban, különösen a Duna-hidak közelében is a katonák és mun-
kások sorai kígyóznak, akik macskakövet tépnek fel, gödröket ásnak, szöges-
drótot, [aknamezőket] fektetnek le az utakon. Vicces volt számomra a budai 
oldalon, ahol drótkerítést húztak fel az egész part mentén, mint amilyene-
ket a teniszpályák körül látunk. Olyan ez, mint: „Tizennégy napig fognak ne-
vetni, ha meglátják a védelmi eszközeinket, és egy napba telik majd legyőz-
ni minket?”

2. Tegnap az oroszok áttörést jelentettek a Dunántúlon, és a mai (nem ellenőr-
zött) hírek szerint most gyors ütemben haladnak előre a másik oldalról Bp. 
felé. 

3. Általános szóbeszéd tárgya a Duna-parti városrészek küszöbön álló evaku-
álása.

4. Vacsora az Országház-kávézóban (ó, kérem szépen, vendég voltam!). A pincér 
egészen közönyösen, nyíltan, hangosan kínálja a vendégeknek mindenféle til-
tott ételt, elsősorban húst, természetesen „jegy” nélkül. Jobbra és balra minden 

153 Lat. – dokumentumokban
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asztalnál látható, hogyan rendelnek, fogyasztanak, fizetnek a vendégek borjú-
szeletért, sertésfelvágottért, szalonnáért, királyhúsért. A végén a főpincér felírja 
és nagy összegekkel terheli a számlát, a lelkiismeretes ügyvéd-vendég pedig ki-
jelenti, hogy ezzel négy bűncselekményt követ el: 

1. Tilos húst felszolgálni az első osztályú restaurantok-ban; 
2. Élelmiszerjegy nélkül tilos húst, zsírt stb. adni.;
3. A felszámított ár körülbelül négyszerese a maximális árnak;
4. A pincér nem tesz adóbélyeget a számlára, és törli a számlát.

A maximális ár túllépése árfelhajtás bűncselekményét jelenti, amely bizo-
nyos körülmények között halállal büntetendő. És így az Országház-kávézó tu-
lajdonosa és főpincére, és ahogy hallom – velük együtt rengeteg helyi étterem 
és kávézó tulajdonosa és főpincérei, úgymond folyamatosan, és meglehetősen 
gondatlanul, nyilvánosan, bármikor a „törvény szeme” láttára elérhetően, mo-
solyogva és barátságosan követik el a legsúlyosabb bűncselekményt – anélkül, 
hogy bárki is hozzájuk nyúlna.

Jellemző az itteni helyzetre és a hangulatra: egyrészt a terror hihetetlen mé-
reteket öltött, minden hárompontosért halálbüntetés fenyegetésével; másrészt 
mindezt közönyösen és nyilvánosan szabotálják. Még a hadseregből való dezer-
tálás is gyorsított eljárással büntethető, ugyanakkor a belügyminiszter büntetle-
nül hagyta azokat a dezertőröket, akik december 2-ig visszatérnek az egységük-
höz. Nyilvánvalóan abban reménykedik, hogy így visszacsábít valakit az egység-
be a sok ezer közül, akik egyszerűen csak bujkálnak, vagy több száz trükköt al-
kalmaznak a katonai szolgálat elkerülésére.

Vasárnap, XII. 3. (reggel) 

Két napja nem írtam naplót; nem történt semmi különös; ráadásul tegnap-
előtt – hat hét szünet után – újra elkezdtem olvasni, így a „szabadidőmet” erre 
fordítottam. Az olvasás – mindig is a gyenge pontom volt! Egész életemben na-
gyon keveset olvastam, sokkal kevesebbet, mint az én iskolázottsági szintemen 
lévő átlagember, kevesebbet, mint sok zokniárusnő, aki még a villamoson vagy 
„sorban állás közben” is felfalja egy romantikus vagy krimi lapjait (egy kötet 50 
fillérbe kerül). Ez a gyenge olvasás minden bizonnyal az egyik legnagyobb hi-
ba a nevelésem során, azt mondanám, a személyiségem fejlődésében, és ezt fo-
kozza az a tény, hogy nem olvastam, vagy inkább nem olvasok jól, alaposan. 
Kapkodva, türelmetlenül, felületesen olvasok, így a könyvekben lévő dolgok-
ból kevés válik „szellemi tulajdonommá”. Ez a helytelen olvasási mód csak része 
és kisugárzása egyik tulajdonságomnak, amelyet szeretek személyiségem alap-
vető és legnagyobb hibájának tekinteni: a türelem hiányának. Akár olvasásról, 
akár bármilyen más nagyobb, hosszabb időt igénylő feladatról van szó, mindig 
némi félelemmel vágok neki, hogy nem fogok kitartani a végéig, hogy valami 
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megakadályoz a munka befejezésében, és ezért előre meghatározok egy ütem-
tervet, egy minimális napi elvégzési programot, egy „menetrendet”; majd mun-
ka közben inkább az ütemterv betartására koncentrálok (élvezem, hogy „meg-
előzöm az időmet” – van egy „vastartalékom”), mint magára a munkára. Amíg 
haladok előre, ne maradjak le, és gyakran, amikor már a közepén vagy a végén 
vagyok, rájövök, hogy nem megy jól – de nem kezdem újra. Ezért van az, hogy 
számos művem között egyetlen igazán tudományos művet sem találni; ezért van 
az, hogy a világirodalomnak annyi nagyszerű alapműve van, amelyekhez nem 
nyúltam hozzá. (Íme néhány példa: nem olvastam Kantot, Nietzschét, Schopen-
hauert, Dante Isteni színjátékát, Tolsztoj nagy regényeit, Balzacot.) Mindig az az 
átkozott félelem: túl nagy, túl hosszú, nem érsz a végére.

Aztán, ahogy mondtam, felületesen olvastam. Ez nem új felfedezés. Már kö-
zépiskolásként is rájöttem, hogy túl keveset és figyelmetlenül olvasok. És életem-
ben sokszor vállaltam már, hogy fegyelmezem az olvasásomat. „Ötéveseket” nevel-
tem; a zágrábi egyetemi könyvtárban ültem, komoly tudományos munkákat tanul-
mányoztam, és jegyzeteltem, jegyzeteltem. De ez mindig csak rövid ideig tartott.

És az elmúlt három évben több ilyen próbálkozásom is volt. Ez az emigrá-
ció nagyon is alkalmas az olvasásra, az emigráció a maga korlátlan időtartamá-
val, amellyel az ember nem tudja, mitévő legyen. És többször is elhatároztam: so-
kat fogok olvasni, alaposan fogok olvasni, rákényszerítem magam, hogy alaposan 
megismerkedjek a könyvek tartalmával. Eszembe jutott: könyveket fogok fordíta-
ni, mert a fordítás során minden mondatot többször is el kell olvasnom, minden 
gondolatot meg kell értenem, el kell sajátítanom. Fordítottam; először német-
ből (Zweig: Castellio), majd franciából (France: Coignard, Thais), majd angolból 
(Pearl Buck, Wilde) és magyarból (Zilahy), azt mondogatva magamnak, hogy így 
kétszeresen is hasznot húzok a munkámból: nemcsak arra kényszerítem magam, 
hogy pontosan megismerjem a könyv tartalmát, hanem arra is, hogy pontosan 
megértsem az idegen nyelvet. Az idegen nyelvek tanulásában ugyanaz az alapve-
tő hiba merül fel bennem, mint bármely más munkában: a pontatlan felületesség; 
Nincs türelmem addig bujni a szótárakat, amíg egy mondat teljesen világos nem 
lesz számomra, megelégszem az átlagos megértéssel, gyakran egész bekezdéseket 
olvasok el anélkül, hogy egyáltalán megérteném őket – mégis folytatom, hogy be-
fejezzek egy bizonyos számú oldalt. Így egyetlen nyelvben sem tudok kétharmad-
háromnegyed tudáson túl haladni, és a gyors kezdeti sikerek után megáll, stagnál.

Fordítottam, és kétségtelenül sokat tanultam közben. De még akkor is túlsá-
gosan siettem, „oldalszámra dolgoztam”, napi rekordokat döntöttem, csak hogy 
a lehető leggyorsabban elkészüljek, így a fordításaim pontatlanok a gondolatok 
kifejezése tekintetében, és hiányosak a nyelv, a stílus és különösen az irodalmi 
szépség tekintetében.
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Feladtam a fordítást. Bármennyire is siet egy fordító, csak viszonylag kevés 
könyvet lehet így tanulmányozni. Körülbelül egy évvel ezelőtt rászántam magam, 
hogy olvasás közben mindent lejegyezzek, ami érdekesnek és figyelemre méltónak 
tűnik. Akkoriban vettem egy kis jegyzetfüzetet („kis naplót”), és annak egy ceruzá-
val együtt mindig kéznél kellett lennie; amikor olvastam, az ágyban olvasva az éjje-
liszekrényemen kellett feküdnie. Ezután több tudományos könyvet is feldolgoztam, 
és szorgalmasan feljegyeztem teljes részleteket és tartalmakat, akár külön lapokra is.

Ez sem tartott sokáig. Március 19-én érkezett meg, Cserepesre menekült, és 
Cserepesben ez alatt a 4 hónap alatt az olvasási szokásaim visszaestek a „normá-
lis niveau-ra”: néhány könyv számban, és bármi, ami a kezembe került, gondat-
lanul és jegyzetelés nélkül.

Visszatérve Bp.-re, újra elkezdtem jegyzetelni. Aztán – szeptember végén – 
úgy döntöttem, hogy még jobban fokozom és fegyelmezem a szellemi munká-
mat. Akkor vettem két jegyzetfüzetet: az egyiket naplóírásra, a másikat könyvek-
ből való jegyzetelésra. Alaposan átdolgoztam két-három angol és francia nyelvű 
politikai és közjogi tartalmú könyvet; rengeteg jegyzetet készítettem. Aztán el-
jött október 15-e – és ismét szünet; abbahagytam az olvasást.

Tegnapelőtt óta újra szépirodalommal foglalkozom: Oscar Wilde egy darab-
ját olvasom, lassan, figyelmesen, hangosan (az angol kiejtés kedvéért), és már 
feljegyeztem néhány nagyon érdekes gondolatot. Meddig fogok még kitartani 
ebben a munkában? Contra naturam154...

--------

Egy életszabályt kellett volna megtanulnom Bertie-től: Semmi sem felesle-
ges, amid van. Ha van száz olyan dolgod, amire nincs szükséged, ne dobj ki egyet 
sem; és különösen ne add oda senkinek, akinek szüksége van rá, és kéri tőled: 
mert a Bölcsesség útjai kiszámíthatatlanok; és nem tudhatod, melyik dologra 
lesz szükséged vagy hasznodra holnap, ami ma teljesen felesleges.

--------

„Pótkötelek”

Berti nem az egyetlen, aki nem bízza drága létét egyetlen kötélre. Emig-
ránsaink, mindannyian, minél idősebbek és minél gazdagabbak anyagi javak-
ban, annál inkább „becsben tartják drága fejüket”, és nem egyetlen védelemre 
támaszkodnak. Mindegyiküknek két-három „életbiztosítása” van, és ha véletle-
nül az egyik kudarcot vall, elveszíti az eszét, és mindent megtesz, hogy rendez-
ze az ügyet. Például D. diákomnak természetesen svájci védelmi útlevele van, 

154  Lat. – természetem ellenére
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akárcsak nekem. De sehol sincs bejelentkezve külföldi állampolgárként. Ehe-
lyett nappal az X lakásban lakik, bejelentetlenül, két német titkosrendőrségi tiszt 
pártfogoltjaként; éjszaka pedig az olasz nagykövetség egyik attaséjával él, szintén 
bejelentkezve, egy területen kívüli épületben. Természetesen mindenhol „nyil-
vánosan” „árjának” adja ki magát, és nem kételkedem afelől, hogy erről még  
megfelelő papírokkal is rendelkezik. És csak az olasz nagykövetség C. D. autó-
jával közlekedik az utcákon. Ma azonban teljesen összetört, és azt sírja nekem: 
„Mondom, ezt nem éljük túl”, mert az attaséja elhagyja Budapestet...

 (este)

1. Három órakor értem anyámhoz, akit teljesen kétségbeesve találtam. Délelőtt 
Ilona apósa és anyósa hirtelen megjelentek nála, miután megszöktek a gettó-
ból, segítséget kértek, öngyilkossággal fenyegetőztek. Manci elment megke-
resni Ilonát, aki még nem tért vissza. Kétségbeesett állapotban találtam ezt 
a két idős embert. A hölgy az utolsó napok szörnyű szenvedéseiről mesél. A 
gettó mocskába és bűzébe kényszerítve, mindenüktől megfosztva, most egy-
másra  halmozva, ágy nélkül, takaró nélkül, fűtés lehetősége nélkül, bármi-
lyen élelemhez jutás lehetősége nélkül (egy darab „fekete” kenyérért az éhen 
halók 20 pengőt fizettek). Ma reggel elszöktek; hogy menedéket keressenek; 
szilárdan elhatározták, hogy semmi áron nem térnek vissza a gettóba, mert 
nincs erejük elviselni ezt a szenvedést még 24 órán át; az asszony elhatároz-
ta, hogy leveti magát és szenilis, ügyetlen férjét az ötödik emeletről, ha nem 
találnak menedéket. „Csak azt akartam megtudni, mi történt Palival (fia) és 
Ilonával. Most már tudom, hogy biztonságban vannak. Üdvözöljétek őket! 
Nincs más kiút számunkra. Sajnos az öregember kiöntötte a mérget, amit er-
re az esetre tartogattam, és a gettóban nincs gáz. Le fogunk vetődni az ötö-
dik emeletről. Nem innen, mert nem akarom, hogy bármilyen kellemetlen-
séget okozzunk nektek – és sajnálom, hogy ezeket a kellemetlen pillanatokat 
okoztam nektek. Átmegyünk a szomszéd házba...”

Nyugodtan és érthetően beszélt; alig voltak könnyek a szemében, még 
akkor sem, amikor az öngyilkosság gondolata ellen védekező öregembernek 
azt bizonygatta, hogy „annyi évtizeden át boldogan éltünk, most már úgyis 
öregek vagyunk, mi van, ha az élet véget ér?” Teljesen meg voltam győződ-
ve arról, hogy ez a szokatlanul körültekintő, megfontolt nő nem üres fenye-
getőzéseket tesz, és hogy a döntése szilárd és rendíthetetlen. Mégis próbál-
tam lebeszélni. Elmondtam neki, milyen közel van a szabadulás, a megvál-
tás, hogy ma mindannyian szenvedünk, hadd tűrje el a szenvedést egy rövid 
ideig, hogy talán holnap sikerül találniuk valami búvóhelyet, hadd térjenek 
vissza a gettóba csak még egyetlen éjszakára.
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Elutasította. Aztán visszatért Mancihoz – Ilona nélkül. Ilona állandóan 
valamiféle [kábulatban] volt. Nem akart meglátogatni az időseket, még azt 
is megtiltotta nekik, hogy megadják a címét; csak egy levelet írt nekik, ami-
ben megígérte, hogy holnap megpróbál búvóhelyet találni nekik. Az idős 
hölgy alig hallhatóan felsóhajtott: „Már nincs Ilonám.” A meny, aki valaha 
annyira szerette őket, lemondott róluk. Elmagyaráztam neki Ilona lelkiálla-
potát és idegességét. A hölgy határozottan felállt, energikus mozdulatokkal 
magára öltötte a kabátját. Az öreg habozott, és tehetetlenül nézett ránk, me-
nekülést keresve. Könyörögtünk a hölgynek, ígérje meg, hogy ma nem te-
szi meg... Végül azt mondta, hogy elmegy egy másik ismerőséhez, és szál-
lást kér éjszakára. Vajon csak azért mondta ezt, hogy megnyugtassa a lelkiis-
meretünket, azok lekiismeretét, akikhez fordult, és akik nem segítettek rajta 
(mert nem tudtak segíteni)? Az volt a benyomásom, hogy úgy kapaszkodott 
bele az utolsó kísérlet gondolatába, mint a fuldokló a szalmaszálakba, mint-
ha az önfenntartás ösztöne ismét megszólalt volna benne. Elmentek, és most 
már hiszem, hogy nem az ötödik emeletről zuhantak le, hanem még élnek.

És Ilona,   akit valahol ebben a naplóban egy rangsorban az első helyre 
rangsoroltam, most végre egyike azon sok madárnak, amelyek, amikor el-
kapják őket, nem kékek, hanem teljesen más színűek.

2. Ma egész nap ismét űzik ki a zsidókat a városból, a „védett házakból” a „get-
tóba”, ebbe a horrortáborba, ahol több mint százezer embernek kell meghal-
nia hidegben és éhségben.

3. Hét órakor Kukival sétálok a teljesen sötét Szent István körúton. Hirtelen 
egy fekete alakot veszek észre, aki közel préselődik hozzánk, próbál lépést 
tartani velünk, és valamit suttog. Még nem egészen fogtam fel a helyzetet, 
valami ilyesmit hallok: „Asszonyom, kérem, menjen a Szent István körút 
5. számú házhoz, és mondja meg nekik, hogy Fürst Bélát elvitték...” Valaki 
meglöki a férfit, és most már kivehetjük mögötte egy egyenruhás alak kör-
vonalait puskával és ép tűvel, és rákiált a kísért férfira, hogy hagyja békén a 
járókelőket. Kuki valami mást kezd kérdezni: „Mit mondjak, hol...?” De fél-
rehúzom figyelmeztetve, hogy legyen óvatos, mert egy pillantásra mi is baj-
ba kerülhetünk.

Ma elengedtem azt a két öreget... Nem vettem fel Fürst Béla üzenetét... 
Kék madár, kék madár...

4. Az oroszok a Duna nyugati partján észak felé tartó gyors előrenyomulásuk 
során két nap alatt 100 km-t tettek meg, és tegnap Paks közelében jártak, Bu-
dapesttől száz km-re délre. Vajon végre sikerrel járnak?



137

Hétfő, XII. 4.

1. Ilona öregei tegnap nem követtek el öngyilkosságot. Egy asztalosműhelyben 
találtak maguknak búvóhelyet éjszakára. És ma felráztam Ilonát a letargiájá-
ból, odament hozzájuk, és további menedéket keresett nekik; ebben a pilla-
natban még nem tudom az eredményt.

2. Úgy tűnik azonban, hogy a Faragóék elérték a keresztútjuk utolsó állomását. 
Manci ma egy csomag élelmiszerrel ment a „pápa házában” lévő lakásukba, 
és ott tudta meg, hogy néhány nappal ezelőtt gettóba hurcolták őket. Mint 
mindenki mást, minden holmijuk nélkül, így ma valahol a padlón vagy csu-
pasz kövön ülnek vagy fekszenek, ruha nélkül, kenyérhéj nélkül, amit meg-
rághatnának, a tél, az éhség és a kimerültség lassú halálára ítélve a 20. század 
poklának közepén, amelyet az „új Európa alkotóinak” embertelen-szadista 
leleményessége teremtett.

3. De a paradoxonok még nem értek véget Magyarországon. Ugyanis ugyan-
akkor, amikor a VII. kerületben a pokol 100 000 embert nyel el, akik egyen-
ként még a mai törvények szempontjából is ártatlanok, a zsidó Stern Manó a 
Legfelsőbb Bíróság előtt áll azzal a váddal, hogy brutálisan meggyilkolt egy 
keresztény pincérnőt, akinél bujkált, majd feldarabolta a holttestét. És a Leg-
felsőbb Bíróság, amely a törvény kérlelhetetlen betűje szerint halálra ítél egy 
nyomorultat, aki áramszünet idején 100 pengőt lopott, vagy egy katonát, aki 
szabadságról nem tért vissza időben a parancsnokságához, nem halálra, ha-
nem örök börtönbüntetésre ítéli a bestiális Stern Manót. És így ennek az em-
bernek, éppen azért, mert szörnyű bűncselekményt követett el, a legnagyobb 
esélye van arra, hogy a Markó utcai rendezett börtön árnyékában vészelje át 
a kritikus napokat, miközben ártatlan honfitársai a gettóban haldokolnak.

Ki lesz gyorsabb? A szovjet csapatok, akik napi 25 km-t megtéve a Du-
na nyugati partján, Budapest felé haladnak, és tegnap elérték Dunaföldvárat, 
vagyis a halált, amely ezrek torkából leselkedik azokra, akik csapdába es-
nek – és azokra, akik jelenleg még szabadon mozognak, de minden lépésük-
nél fennáll a veszélye annak, hogy a számos kifeszített háló egyikébe esnek?

Kedd, XII. 5.

1. Most már szinte minden nap betérek D. házába, ahol órákat tartok, és lassan 
elkezdek bepillantani a kulisszák mögé számos, különböző nemzetiségű em-
ber szokatlanul bonyolult, abnormális és intellektuálisan felfoghatatlan kap-
csolataiba. Ebben a tragikomikus szövevényben Béla a központi alak. Két 
nővel él, azaz az egyik lakásban a feleségével, a másikban pedig a szeretőjé-
vel, Dórával. Örökös háborúban áll Dórával, nemcsak akkor, amikor egye-
dül vannak, hanem teljesen érzéketlenül idegenek előtt is, például előttem, 
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és az egész sens-gêne155 felszólítják az egész „cercle”-t156, hogy aktívan beavat-
kozzon vitáikba. Dóra állandóan panaszkodik, hogy feláldozta érte a vagyo-
nát, a boldogságát, az életét; Dóra azt válaszolja, hogy ő tartja el, hogy Dó-
rán élősködik. És „barátok” járkálnak a házban reggeltől estig. A német tit-
kosrendőrség három tisztje; egy attasé és egy tisztviselő az olasz nagykövet-
ségről; egy jól táplált amerikai nő, akinek némi indiai vér csörgedezik az ere-
iben, és nagyon viccesen ejti ki a németet; egy fiatalember, akinek jól hangzó 
magyar neve van; különféle más gyanús férfiak és nők. A három német tiszt 
közül kettőt „jónak” neveznek, a harmadikat pedig gazembernek, aki tönkre 
akarja tenni Bélát. És ez – Béla szerint – azért van, mert neheztel Dorára, és 
talán viszonya is van vele. Mert július 6-a előtti éjszakán erőszakkal el akarta 
vinni Bélát, aki csak szökéssel menekült meg. Azóta Béla a másik lakásában 
alszik, egy férjes asszonnyal, és a német tiszt, az olaszok és mindenki más, 
együtt vagy külön-külön, szinte minden este feljönnek a lakására (Dóra la-
kására), és ott vidáman eszegetnek és iszogatnak, elfogyasztva a háziúr alko-
holját és cigarettáját.

Dóra pedig mindezt azért teszi, és kéri, mert ez szükséges Béla megmen-
téséhez. Ahogy az általában is a szerepe: őrizni Bélát a lakásban, ami pro for-
ma az övé, és amelyben ő rejtőzik.

Úgy hiszem, Béla pusztán kiszámított érdekből ragaszkodik Dórához, 
abban a hitben, hogy a férfi helyzete tarthatatlanná válna, ha szakít vele. Dó-
ra ezzel szemben szolgaian odaadó ehhez a férfihoz, szexuálisan „hörig”157, 
mindent megtesz a megmentéséért; kész mindent lenyelni tőle, és bármilyen 
áldozatot hajlandó lenne meghozni érte, ahogy most is teszi, fáradozik ér-
te, megaláztatásokat és sértéseket tűr. Ami nem azt jelenti, hogy nem élve-
zi a társasággal való szórakozást, amely esténként Béla számlájára összegyű-
lik nála, és én még a tűzbe sem tenném a kezem a hűségéért. De ha valóban 
megcsalja Bélát, akkor nem a német tiszt szép szemeiért teszi, hanem azért, 
hogy így megszelídítse, ártalmatlanná tegye Béla kedvéért.

2. Valószínűleg még soha nem volt annyi plakát kiragasztva Budapest falaira, 
hirdetőtábláira és kirakataira, mint az elmúlt hetekben. Számos felhívás ka-
tonai szolgálatra, annak megváltoztatására és visszahívására; felhívás külön-
féle önkéntes egységek létrehozására; munkaszolgálatra; evakuálásra; szabá-
lyozások a rendes zsidók, a kivételes, a kegyelmet kapott és a külföldi állam-
polgárok kivándorlására, áthelyezésére és letelepedésére; az élelmiszerjegyek 
megszerzéséről, visszaszolgáltatásáról és újbóli megszerzéséről; a Legfelsőbb 

155  Fr. – szégyen nélkül
156  Fr. – kör
157  Ném. – alázatos
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Bíróság joghatóságának kibővítéséről, újbóli kibővítéséről és további bővíté-
séről. Aztán ott voltak a propagandaplakátok: rikító színekben, feszült pó-
zokban, pajzsokkal és szakadt láncokkal felvett különféle lovagok, mély és 
szimbolikus feliratok kíséretében; aztán szovjetellenes propaganda; például 
egy Szibériába tartó vonat, a sínek szélén nők és gyermekek sokaságával, az 
utolsó kocsiban pedig egy vigyorgó csontváz egyenruhában és szovjet csil-
laggal a sapkáján.

Néhány helyen egy eső mosotta és megsárgult, október 15-i röplapot 
hagytak hátra, amelyen felszólították a hadsereget, hogy ne engedelmesked-
jenek az „áruló, zsidó zsoldos, volt kormányzó, Horthy” parancsainak – egy 
röplap, amely annak ellenére maradt vissza, hogy később az a hiteles verzió 
került elő, miszerint maga Horthy köszönte meg neki, és ruházta át az ösz-
szes hatalmat Szálasira...

A minap meghívót küldtek a jelenlegi kormánypárt kongresszusára; a je-
lenlegi rezsim összes legnagyobb alakja felszólal majd (kivéve a főnököt, aki 
október 15. óta sehol sem jelent meg, és egyetlen szót sem szólt). Belépő: 5 
cigaretta a katonáink javára.

A párt most zsidó boltokban tart árukiárusítást. Az egyik boltban a kö-
vetkező hirdetést olvastam:

„Testvéreim! Leltározás miatt az üzlet ma zárva marad. Az eladás 

folytatása hétfőn. Kitartás! Éljen Szálasi.”

3. A ma esti újság szerint az oroszok megérkeztek a Balatonra és elfoglalták 
Siófokot. – Kineveztek egy „németországi hatóságokért felelős biztost” azzal 
a magyarázattal, hogy „a háborús helyzet szükségessé teszi, hogy különböző 
hatóságok, katonai intézmények és katonai egységek Németországba menje-
nek”. És hogy ne térjek vissza a „tizennégy napról szóló tézisemhez” – vagy-
is hogy ne rövidítsem le még jobban ezt a határidőt?

Csütörtök, XII. 7. (reggel)

1. A tegnapi német hírek szerint az oroszok e hónap 5-én nagy offenzívát in-
dítottak Budapest ellen északkelet (Hatvan) és délnyugat (Csepeltől a Duna 
nyugati partjáig) felől, hogy bekerítsék a várost. Egyelőre semmit sem észlel-
nek a városban; a légi tevékenység jelentéktelen, tüzérségi tüzet sem hallani.

2. Ilona öregei tegnap felhívták, hogy „barátaikkal vannak és jól vannak”. Úgy 
tűnik, ez a mentés sikeres volt. („Segíts magadon, és az Isten is megsegít!”)  
A Faragóékkal egyelőre nem sikerült kapcsolatba lépniük.
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Péntek, XII. 8. (7.30 h)

Hajnalhasadás óta folyamatosan detonációk hallatszanak. Vajon elindult 
volna a támadást Budapest ellen?

(15.15 h)

1. Folyamatos detonációk lehet hallani. Amennyire meg tudtam állapítani, 
délnyugat felől. Az oroszok nyilvánvalóan nyugat felől próbálják megkerülni 
Bp.-t, hogy „hátulról” elfoglalják. /Hangos robbanások egészen a közelben!/ 

Az előző oldalon említett „Soha!” című plakát (forrás: fortepan.hu)
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A hírek szerint az oroszok Hatvannál betörtek, Vác környékére értek, és el-
vágták a Bp.–Vác utat. A városban látszólag rendszeres az élet. A pesti olda-
lon sétálva (Budára nem mentem át) az volt a benyomásom, hogy az egyen-
ruhás hatóságok (rendőrök, csendőrök, nyilasok, katonák) eltűntek.

2. Ismered ezt az utcán járási módot: Légy óvatos: végig ne gondolj semmi 
másra, csak arra, hogy egy járőr megállíthat és igazoltathat! Maradj távol a 
főutcáktól, a forgalmas kereszteződésektől és a villamosmegállóktól! Nézz 
folyamatosan egyenesen előre, és figyelj meg éberen mindent, ami előtted 
van; ha gyanús csoportosulást látsz, változtass irányt! Ne fordulj hátra, ha 
mögötted kiabálnak, hívogatnak, megállítanak, menj tovább, mintha semmi 
sem érdekelne! Sétálj feszengve, felemelt fejjel, se túl gyorsan, mintha mene-
külnél valami elől, se túl lassan, mintha tétlen lennél! Minden kereszteződés 
előtt lassíts le, óvatosan kukucskálj be a sarkon, és folytasd a szabad irányba; 
ha közben irányt váltasz, tedd azt észrevétlenül, mintha a korábbi program 
szerint lenne! Ha tudod, sötétben tedd meg az utat; az éjszaka a tolvajok, a 
szerelmesek és az emigránsok barátja.

Már három napja ezen elvek szerint közlekedek az utcán. Ma azonban 
a pesti oldalon nem láttam semmi gyanúsat, ami ilyen óvatosságra utalna.

(este)

1. 1.) A délután folyamán nem hallottam semmi újat a frontokon uralkodó 
helyzet alakulásáról. Az ágyútűz sötétedésig folyamatos volt, sőt, még most 
is hallani lehet egyes erős robbanásokat.

2. Sok új plakátot helyeztek ki újra. Az egyik azt hirdeti, hogy a háborús hely-
zet okozta technikai nehézségek miatt a városban a házakból szünetel a hul-
ladék elszállítása. A küszöbön álló éhínség (egy kétmilliós város, elvágva az 
ellátás forrásaitól, a megszálló szövetséges hadsereg által kifosztva!) mellett 
a tífusz vagy a kolera is fenyeget.

3. Az éhség elleni küzdelem: Én is csatlakoztam a vásárlási őrülethez, élelmi-
szert gyűjtök. Ahol csak találsz valamit, megveszed, nem kérdezed az árát. 
Kora reggel rohanok az Andrássy-útra. Veszek két kiló „barna” kenyeret, 
gyorsan félreteszek 10 kg lisztet, útközben veszek egy kiló almát, majd kara-
lábét, retket, sült tököt, kapok ajándékba egy darab szalonnát, alkudok cuko-
rért, kérek húst, disznózsírt, rendelek frissen sült kenyeret és süteményt. És 
mindezek mellett a készleteim nem gyarapodnak, nevetségesen kicsik egy 
ostromhoz, de nem tudok ellenállni: bármit hozok, annak nagy részét azon-
nal megeszem!

4. Ma abbahagytam az órák adását. Úgy döntöttem, hogy többé nem megyek 
át Budára.



142

5. Egy másik felirat: ma riasztás ért egy úgynevezett „vegyes” házban. Leme-
gyek az óvóhelyre, elhaladok a pince egyes bérlők számára fenntartott részei 
mellett: az egyiken egy cetli van a tulajdonos nevével, a név alatt pedig ez áll: 
„Keresztény pince”.

6. Miközben körülöttünk minden irányból dübörögnek az ágyúk, én Wilde 
„Ideális férj” című művének olvasásával szórakoztatom magam. Minden 
„önfegyelem” szabálya szerint olvasom, amit magamnak felállítottam: két-
szer, figyelmesen, és sok idézetet és megjegyzést feljegyeztem. Az örök gyer-
mek, játékos, életszerűtlen, ahelyett, hogy oroszul tanulná a mindennapi 
kommunikáció alapjait, az angol esztéta ámulatba ejtő szavaiban gyönyör-
ködik, és ahelyett, hogy arannyal, valutákkal, ékszerekkel és mindennel ke-
reskedne, amit lát és nem lát, naplót ír.

Szombat, XII. 9.

Sem a hírekből, amiket olvastam vagy hallottam, sem abból, amit a városban 
megfigyeltem, nem tudok semmilyen jelentős változásról a Bp. környéki hely-
zetről. Ma gránátok hullottak (hatalmas detonáció!) magára a Belvárosra, em-
beráldozatok is vannak.

[...]158

Hétfő, XII. 11. 

Nincsenek fontos események, nincsenek különleges élmények. Levertnek és 
rosszkedvűnek érzem magam, ezért nem vagyok hajlandó általánosságban írni 
olyan dolgokról, amelyek nem kapcsolódnak közvetlenül a mai eseményekhez. 
Máskor folytatom a Viaszbabák házá-va159, leírva a különféle szereplőket és sze-
mélyiségeket, amelyekkel az elmúlt három évben találkoztam.

Egyébként ma: erős és gyakori robbanások; hatalmas sorok a pékségek előtt 
- és csak néhánynak van eredménye; új mozgósító plakátok; pletykák a jugoszlá-
vok közelgő internálásáról; az oroszok előrenyomulása Váctól délre és a Velencei-
tó közelében; megbízható információk néhány német parancsnokság evakuálásá-
ról Bp.-ről és a németországi út bizonyos rendőri hatóságok általi szabotázsáról.

Faragó bácsi képeslappal keresett meg, hogy nincs a feleségével és a fiával, 
kenyeret koldul. Azonban lehetetlen volt kapcsolatba lépni vele.

Szerda, XII. 13.

Furcsa módon, ezekben az utolsó napokban, amelyeket végre „Pompeji utol-
só napjainak” hiszek, nincs mit írnom. És újra: hétfő, kedd, szerda... és valójában 

158  Ezen a helyen a naplóból hiányzik három lap.
159  Iljf és Petrov humoreszkjei
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nem jutottunk tovább. Még ma is kevesebbet hallani az ágyúdörgést, és az em-
berek ismét pesszimisták, és hetekről, hónapokról beszélnek.

Kora reggeli zavargások: a nyilasok gyerekeket vittek el néhány Vöröske-
resztes otthonból. A legfrissebb hírek szerint a gyerekeket később visszahozták, 
de az otthonok berendezését elvették. Hasonló receptet követtek számos jugo-
szlávval, akiket a razzia fogott el az utcákon és restaurantokban. Megfosztot-
ták őket minden értéktárgyuktól (még a ruháiktól is!), majd a gettóba küldték, 
és onnan hazaengedték őket. Beszéltem az egyikükkel (Fischgründdel), akinek 
információi szerint a gettóban meglehetősen rendezett és elviselhető körülmé-
nyek uralkodnak.

Csütörtök, XII. 14. 

1. ... itt a csütörtök is, és még mindig semmi. –
2. A tegnapi újsághírek szerint megállapodás született Tito és Šubašić között. 

Milyen jellegű? Magáninformációk szerint Jugoszlávia felszabadított részén 
polgárháborúról van szó, hasonlóan a görögországihoz. Mindenesetre az a 
vágyam és szándékom, hogy mielőbb hazatérjek, és mielőbb beilleszked-
jek az újonnan kialakuló állam életfolyamatába, hogy erőmet a rendelkezé-
sére bocsássam. Tudom, hogy veszélyes lehet, és hogy kényelmesebb, biz-
tonságosabb lenne a pálya szélén állni, a pálya széléről ólálkodni, megvárni, 
amíg a helyzet alakul. De aki most elszalasztja a megfelelő pillanatot, az so-
ha nem fog kimászni a ringből. Végül is minden mindig másképp történik, 
mint ahogy az ember előre elképzeli, és én is más ember lennék a jövőben, 
mint ma, ha a jól megfontolt döntéseim szerint rendeztem volna be az élete-
met, és nem hagytam volna, hogy a véletlen és a sors ide-oda sodorjon, ké-
nye-kedve szerint.

Az élelmiszerhelyzet napról napra rohamosan romlik, és máris kataszt-
rófával nézünk szembe a közeljövőben. A napi kenyéradag 150 grammra 
csökkent, és ezért órákig kell a pékségek előtt sorban állnunk. Burgonyát, 
gyümölcsöt, zöldséget alig lehet kapni a piacon. És ami a legrosszabb: a fe-
ketepiac kifogyott az áruból. Szalonnát, húst, tojást, lisztet, disznózsírt, bur-
gonyát semmi áron nem lehet kapni. A „fekete” kenyér beszállítóm pedig 
ma közölte velem, hogy nincs neki, és nem is tudja, hogy valaha is lesz-e. 
Aztán a 184 cm-es magasságommal és 62 kg-os súlyommal, az éhező tes-
temmel, amelyből kiállnak a bordák, 15 dkg kenyérrel jóllakom a kevés le-
vesen, pörköltön, pótkolbászon (szójából készült), egy almán vagy nyers 
kelkáposztán kívül – amelyek többnyire a napi menüt alkotják. És azt a ¼ 
kg szalonnát, 10 dkg zsírt és két konzerv húskonzervet érdemes eltenni a 
még sötétebb napokra...
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Azonban még nem éhezem. 
Mindig van megoldás, szóval gon-
dolom, így is marad...

Minek tulajdonítható a napló-
írás ezen dekadenciája az elmúlt 
napokban? Az „amputáció” óta 
egyetlen értékelhető oldalt sem 
tudtam megírni.

Péntek, XII. 15. 

1. ... és a péntek is itt van, de nem 
hogy nem történik semmi, hanem 
valami leállás érzékelhető.
2. Tegnap küldtem Faragó bácsi-
nak egy kis csomagot kenyérrel, 
szalonnával és „szójakolbásszal”. 
Ma visszatért a futár, és jelentet-
te, hogy a bácsi már nincs a meg-
adott címen – elvitték, de a cso-
magot nem hozta vissza, mert az 
éhező családtagok szószerint ki-
kapták a kezéből, és azonnal meg-
ragadták a tartalmát, majd mohón 
megették.

3. Demokrácia vagy szovjetizmus? Lesz-e legalább annyi (valódi) szabadság 
hazánkban, hogy az ember szabadon választhat, legalább két párt között vá-
laszthat: a kommunista és a parasztpárt között? És ha mer a parasztpártot 
választani, akkor nyíltan és nyilvánosan harcolhat-e annak eszméiért, ter-
jesztheti-e többek között a demokratikus felfogást, amely elválaszthatatlanul 
összefügg a horvát parasztmozgalom ideológiájával?

Ha demokrata lennék, ez nem így lenne: ez személyiségem minden alap-
vető vonásából fakad, amelyek többnyire velem születettek, vagy talán némi-
leg az elmúlt 40 évben elsajátítottam ezeket, de minden tekintetben annyira 
belém rögzültek, hogy nem hiszem, hogy őszintén bármi más lehetnék a jö-
vőben. És nem vagyok az az ember, aki a környezete hatására megváltoztat-
hatná a meggyőződését, vagy opportunizmusból olyan szerepet játszhatna, 
amely nincs összhangban a meggyőződésével.

A alábbi szöveget tartalmazó plakát: 
„Nyilaskeresztes párt – Szálasi által vezett 

hungraista mozgalom: Harcolj velünk!” 
(fortepan.hu)
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Miért kell mindig demokratának maradnom?
1. Mert szkeptikus és relativista vagyok. Mindenről megvan a saját vélemé-

nyem, de elismerem, hogy a véleményem téves lehet, hogy csak egy bizonyos 
nézőpontból helyes. Mindig elismerem, hogy egy dolgot más nézőpontból is 
lehet nézni, amelyből más eredményekre jutunk, míg mi, halandók, megta-
gadjuk tőlünk az abszolút igazság megismerésének lehetőségét.

Ez egy tipikusan demokratikus hozzáállás, amelynek az abszolút többség 
uralmához kell vezetnie. Amint elismerem, hogy a különböző vélemények 
helyesek lehetnek, a körülményekhez képest alá kell vetnem magam mások 
véleményének. És el kell fogadnom, hogy a többség által eldöntött vélemény 
lesz a mérvadó, mert így a lehető legkevesebb olyan lesz, akinek a vélemé-
nyét figyelmen kívül hagyják.

Ha ezzel szemben valaki meg van győződve a saját véleménye abszo-
lút helyességéről, akkor nincs oka mások („téves”) véleményére odafigyelni, 
függetlenül attól, hogy ezek a mások hányan vannak. Ezt a véleményt ráeről-
teti másokra, akár erőszakkal is, meggyőződve arról, hogy ezzel mindenki-
nek jót tesz.

Ahogyan a demokrácia a szkepticizmus-relativizmusnak felel meg, úgy 
a dogmatizmus-abszolutizmus egy autoritatív rezsimnek – a diktatúrának.

2.  Individualista vagyok. Nem érzem az „énem” kapcsolatát másokkal, nem 
érzem magam (mint nem független és jelentéktelen) egy nagyobb egész ré-
szének, hanem egy egésznek, ami önmagában cél; az események célja az 
egyes ember, nem az emberiség. Ezt a szubjektív érzésemet kivetítem az em-
berekre általában, és ennek következtében minden kérdés megítélésekor az 
egyes emberek szükségleteit, érdekeit és boldogságát veszem figyelembe, 
nem az egészét. Azt is mondhatnám: alapvető szabályként, hogyan kell a vi-
lágot megszervezni, azt állítanám: minden egyes ember számára biztosíta-
ni kell a boldogság egy bizonyos minimumát, és nem: az emberiség (azaz 
az emberek túlnyomó többsége) számára a boldogság elérhető maximumát.

Ezért kell elvhű pacifistának lennem, mert a háború az egyének (boldog-
ságának és életének) feláldozását jelenti az egész boldogságáért; ezért kell 
rendíthetetlen harcosnak lennem az „állampolgári jogokért”, mert pontosan 
ez a garanciája valamiféle „egzisztenciális boldogságminimumnak”; miköz-
ben a kollektivisták gigantikus tervek (ötéves tervek, Vierjahresplan160) sze-
rint iparágakat, csatornákat, utakat, vasutakat építenek, a semmiből szerve-
zik át az országot és az államot, hogy ezáltal növeljék a nagy többség boldog-
ságát; anélkül, hogy figyelembe vennék az egyének szenvedését. Az egyének 

160  Ném. – négyéves terv
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(akár milliókban is) feláldozzák magukat a közjóért, akár katonaként a há-
borúban, deportált munkásként a bányászkodásban vagy a csatornaépítés-
ben, politikai ellenfélként a koncentrációs táborban vagy a halálmezőn.

A demokrata azt mondja: jobb, ha a nagy többség lemond arról, hogy 
egy adott mérték fölé emelje boldogságszintjét, mint ha bármelyik egyént 
erőszakkal megfosztanának valamilyen garantált boldogságminimumtól. A 
kollektivista azt mondja: az egyén semmi, a közösség minden.

3. Mivel az alapvető etikai elvem (és talán az egyetlen, amelyet elismerek) a ke-
resztény elvek sorából, hogy ne tegyek mással olyat, amit nem szeretném, 
hogy velem tegyenek. Ez az együttérzés erkölcse. Valahányszor azt látom, 
hogy valakit bántanak, elképzelem, milyen lenne, ha velem történne ez a 
szerencsétlen eset. És ezért soha nem rendelhetnék el vagy hozhatnék olyan 
intézkedéseket, amelyek károsak egyénre nézve, mert azonnal feltenném a 
kérdést: mi lenne velem, ha én is azok közé az egyének közé tartoznék, akik 
a közösség javára áldozatnak vannak ítélve. És mivel nem akarnám magam-
ra vállalni az áldozatot, sem erőm, sem jogom nincs arra, hogy bárki más-
ra rákényszerítsem.

4. A megbocsátás a keresztény együttérzéssel is összefügg, míg a másik olda-
lon ott van a büntetés és a bosszú. Az ellenfelek lágy megbocsátása (nem-
csak elvi, hanem hatékony is), ez a demokrácia kérdése: egy autoritatív re-
zsim nemcsak a „kinetikus”, hanem a „potenciális” ellenfeleit is kiírtja, nem 
törődik azzal, hogy még egy ártatlan embert is megüssön, ha okkal feltéte-
lezhető, hogy a jövőben ellenféllé válhat, és káros lehet.

5. A kommunizmus elvileg összeegyeztethető a demokráciával; jelenlegi meg-
valósításában nem demokratikus, hanem autoriter; egy autoriter rezsim 
– azaz egy egyén vagy csoport tetszés szerinti uralma, mások kívánságai-
nak és kifogásainak figyelembevétele nélkül – elvileg elismerhetné, tiszte-
letben tarthatná és garantálhatná az „emberi és polgári jogokat”. A történe-
lem azonban azt bizonyítja, hogy csak egy valóban demokratikus rezsim – 
ahol a nép valóban ellenőrzi a kormányt, és megdöntheti azt, ha elégedet-
len – biztosíthat ilyen hatékony védelmet; egy autoriter rezsim (akár elvből 
– lásd fent –, akár raison d’état161 miatt, akár visszaélésből) foldbe tiporja az 
egyének jogait. (Megjegyzés: Röpke162 szerint a kommunizmus, mint a kol-
lektivizmus egyik formája, azaz felülről irányított gazdaság, nem összeegyez-
tethető a demokráciával, mert a demokrácia nemcsak a nép akarata szerin-
ti politika meghatározását jelenti, hanem a gazdaságnak is a nép akarata sze-
rinti meghatározását, és ez az akarat a korlátlan gazdaság szabad versenyé-
ben fejeződik ki.)

161  Fr. – állami (nemzeti) érdekek
162  Wilhelm Röpke (1899–1966), német liberális politikai közgazdász és társadalomfilozófus
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6. Nem bocsátkozom abba az elemzésbe, hogy melyik rend a jobb a nagy álta-
lánosságba: a liberális kapitalizmus, az etatizmus, a kommunizmus. Azt aka-
rom, hogy a jugoszláv népek a lehető leghosszabb ideig megőrizzék a mező-
gazdasági nép jellegét. Egy túlnyomórészt mezőgazdasági államban pedig az 
állam gerincét a következőnek kell képeznie: egy szabad paraszt a saját há-
zában és annyi hold földön, amennyit ő és családtagjai (+ idénymunkások?) 
meg tudnak művelni, hogy a modern, gépi, megfelelően intenzív művelési 
módszerrel, amelyet a faluszövetkezet tesz lehetővé, tisztességesen és méltó-
sággal élhessen meg abból a földből.

De mindenképpen vannak bennem olyan vonások és jellemzők, amelyek a 
kommunista rend felé mutatnak, és amelyek sok évvel ezelőtt teljesen a másik 
oldal mellett döntöttem: az anyagi javak megszerzésének teljes érzéketlensége; 
az anyagi javak személyes örömök, személyes boldogság fokozására való felhasz-
nálásának érzéketlensége.

Ez valójában az a fa, amelyből az igazi kommunistákat faragják. A kapitalis-
ta rend a „gazdasági elven” alapul, minden gazdasági egység ellenállhatatlan vá-
gyán, hogy a lehető legtöbbet szerezzen a saját hasznára; a kommunizmus fel-
tételezi és megköveteli (természetesen csak elvileg; lásd a sztahanovista rend-
szert163 a Szovjetunióban), hogy a gazdaságban együttműködő összes szereplő 
a legjobbat nyújtsa, még akkor is, ha jobbak náluk, és már nincs közvetlen sze-
mélyes hasznuk; sokat és jól kell dolgozniuk, vagy abból a kollektivista érzésből, 
hogy ezáltal a közösségnek hasznot húzzanak, vagy egyszerűen azért, mert élve-
zik a munkát. Nincs bennem kollektivista érzés, de annál inkább: a munka örö-
me; az utóbbi időben újra és újra alkalmam nyílt megfigyelni magam, mennyire 
megnő a boldogság- és elégedettségérzetem, amikor dolgozom, pusztán a mun-
ka kedvéért, és teljesen függetlenül a munka eredményétől, különösen a mun-
ka anyagi hasznától.

Mint olyan ember, aki élvezi a munkáját, és annál elégedettebb, minél jobban 
végzett valamit, valójában ideális munkatárs lennék egy kommunista közösség-
ben. És tapasztalatból tudom, hogy az ilyen emberek ritkák, ezért egy ilyen kö-
zösségben nem egy lennék a sok közül, hanem egy a kevesek közül; és valójában 
erre a tulajdonságra kellen predesztinálnom a karrierremet.

Az érzéketlenség ehhez és ahhoz, amit pénzért meg lehet vásárolni, a fej-
letlen törekvés az életszínvonal állandó emelésére (hiszen nem lelem örömö-
met a szép lakásokban, műgyűjteményekben, utazásokban, lóversenyeken, 
163  A Szovjetunióban a munkássztrájkolók kultuszára érzékelt asszociáció, az úgynevezett 

sztahanovizmussal (Alekszej Sztahanov, a szocialista munka hőse szerint), de valójában a 
munkások teljesítményalapú bérezésének kizsákmányoló rendszerével.
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ivópartikon stb.) magával hozza a jövedelmek kiegyenlítésére irányuló kifejezett 
érzéket, hajlamot, szimpátiát. Réges-régen álmodoztam és beszéltem valamiféle 
gazdasági egyenlőségről, és még ma is vonzódom egy olyan rendhez, amelyben 
a nagy különbségek lehetetlenek (ahol kevés a „gazdasági feszültség” – ahogy az 
örök békéről szóló vitában neveztem), és örömmel vetném alá magam egy olyan 
rendszernek, amelyben nincs esély a vagyonszerzésre.

Összefoglalhatom tehát: személy szerint be tudnék illeszkedni a szovjetiz-
mus gazdasági rendszerébe, de nem hiszek annak tartós jó működésében nagy 
kényszer alkalmazása nélkül, mert kevés az olyan ember, aki érdemi munkát vé-
gez, hacsak gazdasági érdek nem ösztönzi erre. Ezenkívül nem tartom egészsé-
gesnek a paraszti tulajdon elpusztítását. Eltűrnék valamilyen nem demokratikus 
kormányzati formát, ha az emberi jogokat garantálni lehetne alatta; de még az 
sem praktikus.

Vádolhat-e bárki is azzal, hogy gyakorlatias materialista opportunista va-
gyok? Miközben az élelmiszerárak az egekbe szöknek, és utolsó pénz- és arany-
tartalékom is rohamosan fogy, naplót írok a kereskedés helyett, ahelyett hogy az 
utcán heverő pénzt megkeressem. És miközben a Vörös Hadsereg, amelyre oly 
vágytam, körülveszi Budapestet, és az utolsó támadásra készül, bizonyítom ma-
gamnak, hogy nem leszek képes meggyőződésemmel beilleszkedni abba a rend-
szerbe, amelyet ez hoz nekünk. 

(Folytatás a 69. oldalon)164

A büntetés helyetti megbocsátás, vagy a könyörtelen kiirtás helyetti gyen-
géd bánásmód a szkepticizmushoz és a relativizmushoz kapcsolódik. Ezek az 
önkritika megnyilvánulásai, amelyek minden másokkal folytatott vitában el-
sősorban önmagunkban keresik a hibát. Mindez összefügg a többi ember eti-
kai megítélésének alapvető álláspontjával: ha eleve jónak tartunk minden olyan 
embert, akiről nem tudjuk, hogy jó (mindaddig, amíg valamilyen cselekedet-
tel nem győzött meg minket az ellenkezőjéről), akkor kötelesek vagyunk fi-
gyelembe venni a nagy tömeg akaratát és vágyát, amely ilyen ismeretlen, név-
telen egyénekből áll, és nem szabad olyan áldozatoknak és szenvedéseknek ki-
tennünk, amelyeket az egyének személyes felelősségük és bűntudatuk szerint 
nem érdemeltek meg. Ha viszont az embereket gonosznak, szemérmetlen ego-
istáknak tartjuk, akiknek csak egy vezérfonaluk és egyetlen fékjük van: a sze-
mélyes (elsősorban anyagi) érdekük, akkor teljes joggal figyelmen kívül hagy-
hatjuk kívánságaikat és akaratukat, mint irrelevánsakat, mert az ő nézőpontjuk 
nem az általános érdek figyelembevételét diktálja, hanem csak a személyes ér-
deket, a saját várható hasznukat. És ha egoista, durvák, becstelen és kegyetlen 

164  A. Fischer jelzése az eredeti szövegben.
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hozzáállást tanúsítanak a közösség iránt, ezzel feljogosítják a közösséget arra, 
hogy könyörtelen és kegyetlen legyen velük szemben, ha szükséges, saját érde-
keinek előmozdítása érdekében.

A demokrácia abból a feltételezésből indul ki, hogy az emberek általában vé-
ve ésszerűek és jók: ezért meg kell hallgatni őket és engedelmeskedni kell nekik; 
egy autoriter rezsim [?] ezt nem ismeri fel, és azt a fikciót használja, hogy a nép 
vezeti a vezetőt, és nem a vezető a népet; abból a feltételezésből indul ki, hogy az 
emberek általában ésszerűtlenek és gonoszak: ezért az embernek erőszakkal, a 
saját akarata szerint kell uralkodnia, minden szükséges eszközzel fenn kell tar-
tania a hatalmat, és nem szabad sajnálnia a sok névtelen embert, akik személyes 
hibájukon kívül szenvednek.

És akkor is, ha a tapasztalatom, különösen az utóbbi időben, folyton az el-
lenkezőjét bizonyítja: az a mély meggyőződésem, ami szinte belém van táplálva, 
hogy az emberek elvileg egyszerre ésszerűek és jók, és ez annyira erősen él ben-
nem, hogy ez a meggyőződés minden empirizmus végén személyiségem kiirtha-
tatlanul szerves részét képezi; tehát ezért is vagyok demokrata.

Szombat, XII. 16. 

... és itt van szombat is, nos, a semminél is kevesebb; a pletykák szerint az 
oroszokat is visszaverték. Az ágyútűz gyakorlatilag egyáltalán nem hallatszik.

--------





A NAPLÓ MELLÉKLETEI



152

FISCHER ALFRED LEVELEI  
FELESÉGÉNEK, MARGITÁNAK ÉS LÁNYÁNAK,  LELJÁNAK

Én kedves Mancim!  Budapest, 1941. december 21.

A tizedik házassági évfordulónkon nem leszünk együtt, nagy távolság és hosz-
szú idő választ el minket egymástól, és bizonytalanságban élünk, hogy mikor ta-
lálkozunk újra; a gonosz sors választ el minket egymástól, és csak gondolatban le-
hetünk együtt.

Tíz év! Milyen hosszú idő ez, mennyi mindent éltünk át: jót és rosszat, szé-
pet és rútat. Visszagondolva sok részlet jut eszembe. Egy padon a tengerparton az 
„Excelsior” közelében, egy szarajevói szálloda szobájában; az első ebéden a kollé-
giumban (sült csirke!!). Egy teniszkiránduláson Odžakiban – az egyetlen alkalom-
mal, amikor szeretted a teniszt, Matanovićnak egyik game-jét vetted el; jön a „fe-
kete lány” – és Spitzer minden nap elővesz egy próbatételt. Az első szörnyű csa-
pás – a „belgrádi ügy” egy belgrádi születésnapi távirattal. Aztán meg, a gyönyörű 
1935. és 1936. év – a házépítés. Emlékszem az első napra és az első éjszakára az új 
otthonunkban. Túl sokat járok értekezletekre, hetente 3–4 alkalommal, te pedig a 
rádió mellett ülsz és zoknikat foltozgatsz. 1937/38 szilvesztere, a rádió mellett, ar-
ra a csodára várva, amit később Darkónak neveztünk el. Aztán, ugyanannak az 
év márciusától az élet nem más, mint folytonos félelem, és a gonosz várakozása. 
Mindezek ellenére az élet tovább folytatódik minden kisebb–nagyobb eseményei-
vel, örömtelivel és szomorúval, a gyerekek okozta  örömökkel, de a gyermekek be-
tegségeivel, és a családtagok halálesetével. Igyekszünk társaságkedvelők lenni, sike-
rül egy nagyszabású vacsorát megszervezni – gyerekként örültünk a sikerünknek. 



153

Marinci165 intermezzoja, valójában gyönyörű látvány volt, amikor meglátlak koc-
kás esőkabátodban a parasztszekeren,

ahogy meglátogattál, és amikor eszembe jut a visszatérés öröme. Ez a látvány 
valójában csúnya, mert látom magam a Nuštar felé vezető poros út közepén, ahogy 
könnyes szemmel nézek az autó után, melyen te és a gyerekek elindultok vissza.

És aztán eljött az 1941-es év is! Elhagytam otthonukat április 3-án. Darko el-
esett a kapuban és üvöltött, így maradt meg emlékezetemben. De még egyszer el-
jöttem, és még egyszer, és az a teljesen őrült búcsú április 10-én – és másnap új-
ra visszatértem. „Bármi is történik most” – mondtad –, „a lényeg, hogy együtt le-
gyünk!” És így tovább, és így tovább, egészen a félelmetes visszatérésemig augusz-
tus 1-je éjszakáján, amikor úgy rogytál össze egy padon a folyosón, mintha a lélek 
elhagyta volna a tested. És aztán újabb búcsú a kórház lépcsőjén, és újabb pillan-
tás a kórház ablakából a kockás esőkabátra...

A minap arra gondoltam: írhatnék egy 1000 oldalas könyvet a házasságunk tíz 
évéről, az élet minden változásáról és fejlődéséről, amit örök dinamikájában hoz 
magával. És most elérkeztünk odáig, hogy hónapok óta távol vagyunk egymástól.

Hallottál már a halál és feltámadás ősi misztériumáról? Egészen különböző 
formákban, különböző nevek alatt találkozhatsz vele, de mindig ugyanazzal a 
szimbolikus jelentéssel. Van, amikor ez a föníciai Adonáj, vagy az egyiptomi Ozi-
risz, a keresztény Jézus Krisztus vagy Hiram Abif, aki Salamon emberiség templo-
mának építője volt, akit segédei megölték, és így a templom befejezetlen maradt. 
Ami feltámadni szeretne, annak előbb meg kell halnia. Egy búzaszem, ha a földbe 
esik és életben marad, csak egy lesz; de ha meghal, sok gyümölcsöt terem. Mindez, 
ami a nagyvilágban történik, nem csak szó szerinti értelemben vett nagy haldok-
lás, hanem egy jelentéktelen, szükséges és elkerülhetetlen halál, amely után el kell 
jönnie a feltámadásnak.

És valami ilyesmi történik most kicsiben is. Házasságunk unalmas meneté-
ben a sors most a mélypontra sodort minket, kegyetlenül elválasztva egymástól. De 
nem veszítjük el a reményt, hogy ezzel a ránk kényszerített nagy áldozattal meg-
váltjuk magunkat egy jobb jövőért, hogy ezáltal házasságunk szebbé és boldogab-
bá válik, mint valaha volt.

Hinni akarok ebbe! Higgy ebbe te is, te, a legjobb anya, a legszorgalmasabb há-
ziasszony és az élet legönzetlenebb társa!

Ölel és csókol a te Freded

165  Marinci – egy járás Kelet-Szlavóniában
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Kedves Manci!  Budapest, 1943. IV. 7.

Remélem, biztonságban megérkeztél, és már egy kicsit beilleszkedtél az új kör-
nyezetedbe. Ismerve téged olyannak, amilyen vagy, és ismerve Ilonát, meg vagyok 
győződve arról, hogy hamarosan nagyon szép baratság alakul ki köztetek, és meg-
értitek egymást, ami most nagyon fontos, hogy egy új „otthont” a lehető leggyor-
sabban és legjobban meg tudjunk teremteni és berendezni. Ma estére várom Józsit 
haza, úgyhogy izgatottan várom a híreket felőled. Eddig nem érkeztek hírek lent-
ről, úgyhogy most már kezdek komolyan aggódni.

A gyerekek jól vannak. Elég időt töltök velük, és ezért tudok őket figyleni és 
tanulmányozni. Mivel ilyen sokáig nem voltam velük, most próbálom újra meg-
ismerni őket. Darko jobban meglepett, mint Lelica. A kislányunk nem sokat vál-
tozott az alatt a majdnem két év alatt, amióta nem láttam. Valóban többször is 
leírtad nekem a leveleidben az alapvető tulajdonságait, amelyek - úgy tűnik ne-
kem - veleszületettek és öröklöttek, de a korához képest túl függő, gyerekes és te-
hetségtelen az emberekkel való kommunikációban, esetlen a kapcsolatokban, a be-
szélgetésekben, eredetiség és leleményesség nélkül. És ugyanakkor olyan jószívű, 
drága, édes gyermek, hogy nagyon kell szeretni, sőt sajnálni, és azt kívánni, bár-
csak jó nevelési módszerek megszüntethetnék ezeket a „komplexumokat”, amelyek 
nagy hátrányt jelentenek a jövőbeli életre és az életben való boldogulásra tekint-
ve. Egyébként az iskolai és általános ismeretek hiányát is kellemetlennek találom, 
ami valószínűleg a rendszertelen oktatásának és annak a környezetnek köszön-
hető, amelyben az utóbbi időben él. Darko egyszerűen meglepett a kedvességével 
(sic!) és a fegyelmével, és mindenekelőtt a tekintetének tisztaságával, emlékezeté-
vel, megértésével, kombinatorikájával – bár az emberekkel való kommunikációja 
is [„gehemmt”]166... Egyszerűen lenyűgözött a sakkjával. És mindkét gyerek csodá-
val egyenlő módon képes volt megbirkózni a jelenlegi helyzettel. Csendesek, nem 
követelnek sok erőfeszítést, engedelmesek és önállóak a kis mindennapi feladatok 
elvégzésében és teljesítésében, és nem kell szembeállítani a teljesen szokatlan Musit 
ahhoz, hogy lássuk, mennyire jó szándékúak, társaságkedvelők és erkölcsösek a 
természetük mélyén.

Jáok velük a parkba (Lela is homokvárakat épít! – És nehezükre esik, ami-
kor kizárják őket a többi gyerekkel való közös játékból.). Tegnap elvittem őket 
Faragóékhoz, és az állatkertbe ígért kirándulás a hideg idő miatt elmaradt.

Elvileg ma a holnapi nap pénzügyi kérdését megoldottam [...] A következő 5-6 
hónapban meglesznek a legszükségesebbek. Tőled várok egy listát a beszerzendő 
legszükségesebb dolgokról.

166  Ném. – akadályokkal teli
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Nem fogok írni a mi ügyünkről (a Tiédről és az enyémről), szóban fogunk be-
szélni róla. Ha elvonatkoztatunk a pillanatnyi konfliktusoktól és bonyodalmaktól, 
amelyek jönnek-mennek, az alapvető probléma továbbra is az marad, amit más-
fél évvel ezelőtt írtam egy gratuláló levélben a tizedik évforduló alkalmából (sza-
badkőműves miszticizmus), és amit ma itt írtam – a második generációról. És 
most éppen egy részletre gondolok az egyik 1929-i levelemből, a „Hitválság” ide-
jén: „Bármi is történjék, meg vagyok győződve arról, hogy visszatalálok Hozzád.”

A mielőbbi viszontlátásig, szeretettel üdvözöllek

Fredi

Én drága Lelicám!  Budapest, 1943. X. 29.

Nagyon örültem a terjedelmes levelednek. Bemutattad az új otthonunk előnyeit 
és hátrányait is, így most már mindent úgy tudok elképzelni, mintha magam is lát-
tam volna. Különösen tetszik, amikor személyes jelleget is viszel be a leírásaidba, 
amikor nem csak üres tényeket sorolsz fel – ez így van, az olyan –, hanem a dolgok-
hoz való hozzáállásodat is belefoglalod, írsz valamit az érzéseidről – „a szoba han-
gulatos, szeretem az új barátomat”. Továbbra is próbálj meg minél szabadabb és ru-
galmasabb lenni az írásmódodban, mindent leírhatsz, amit gondolsz és érzel, és ki-
csit keverheted az eseményeket és a megfigyeléseket, hogy a dolog ne tűnjön száraz-
nak. Persze sok gyakorlás kell ahhoz, hogy az ember megtanuljon egy jó „stílust” 
– (így hívják az írásmódot) –, és sokat kell olvasni is, mert a könyvekből láthatod, 
hogy mások hogyan írnak, leírják az eseményeket és kifejezik az érzéseiket.

Valószínűleg most már jársz iskolába, és nagyon szeretném tudni, milyen új 
benyomásaid vannak, és hogy boldogulsz ebben az új környezetben, amelyben még 
mindig nehézségeid vannak, mert nem beszéled teljesen még a nyelvet, mint más 
gyerekek, és nem ismered az összes anyagot, amit más gyerekek az első három osz-
tályban megtanultak. Ha eleinte kicsit félénk vagy, remélem, hogy ez gyorsan el-
múlik, és hamarosan sikerül majd kapcsolatot teremteni a többi diákkal és a taní-
tóval, lépést tudsz tartani az osztállyal, és félénkség nélkül meg fogod mutatni a tu-
dásodat, amikor arra szükség van. 

Csak annyit mondhatok magamról, hogy hiába kerestem nap mint nap olyan 
lakást, ami legalább valamennyire megfelelne nekem. Már többször is körbefutot-
tam a várost, bárhol olvasok hirdetést, elmegyek körülnézni, ráadásul kora reggel, 
hogy senki ne előzzön meg, de eddig minden hiába. Hihetetlen hiány van itt a la-
kásokból, és amit találnak, az vagy annyira rossz, hogy nem élhető, vagy iszonya-
tosan drága. További nehézség számomra, hogy rettenetesen fázom, ezért a legna-
gyobb hangsúlyt arra kell helyeznem, hogy a lakás jól fűthető legyen. Gondolj csak 
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bele, bár most az átlagtól sokkal melegebb idő van – kabát nélkül lehet sétálni, dél-
ben a parkokban pedig a napon ülni –, már most szörnyű fagyási sérüléseket szen-
vednek az ujjaim, és naponta többször is előfordul velem, hogy teljesen kifehéred-
nek az ujjaim, kiszalad belőlük az összes vér, hideg fut végig a hátamon, és aztán 
fél óra vagy több is eltelik, amíg a vérkeringésem rendbe jön. Az ujjaim először kék-
ké, majd lilává és sötétvörössé válnak, és csak ezután nyerik vissza normális színü-
ket és mozgékonyságukat. Egyébként – az ujjaimat kivéve – nagyon jól érzem ma-
gam. Csodával határos módon a gyomrom ismét remekül rendeződött. Több na-
pig tartott, de teljesen rendbejöttem, és ennek eredményeként általában jól érzem 
magam, jó étvágyam van, és jól alszom. Igazi rejtély, hogy mi fáj mindig, ha vala-
hányszor Cs.-be vagy K.-ba jövök, mert mindig megbetegszem. Úgy tűnik, a gyom-
rom nem bírja a zsíros ételeket, és sokkal jobban szereti a helyi ételeket, amik elég 
jól elkészítettek (most már mindig a Carltonban ebédelek, és a tejüzemben vacso-
rázom, húst nagyon ritkán eszem), de persze egy kis zsírral. És bármennyire fur-
csán is hangzik, ez a „vékony” étel nyilvánvalóan jót tesz nekem, mert többen, egy-
mástól függetlenül is, azt mondták, hogy sokkal jobban nézek ki most. Például 
Okányiné, akivel itt találkoztam, azt mondta, hogy sokkal jobban nézek ki, mint 
amikor odalent látott.

Nem tudom, mi fog történni ezután. Nem maradhatok Ibolya nyakán végleg, 
pedig nagyon kedves és segítőkész, de mellettem eléggé kellemetlenül érzi magát. És 
nem szeretnék itt teljesen szoba nélkül maradni, mert úgy tűnik, hogy egyre több 
dolgom lesz itt a tél folyamán, szóval erre az esetre kellene valami menedék. Ne-
héz dolog döntéseket hozni, mert a külső körülmények nagyon bonyolulttá váltak, 
és emellett mindig tele vagyok reménnyel és meggyőződéssel, hogy ez az átmene-
ti helyzet nem fog sokáig tartani, és hogy hirtelen, egyik napról a másikra jön egy 
nagy változás, ami egy csapásra mindent megváltoztat, és megoldást hoz minden 
olyan problémára, amit magam nem tudok megoldani, és olyan helyre sodor, ami-
lyenbe végre szeretném látni magam.

Addig is türelmesnek kell lennünk. Szerintem kedves anyudnak, Neked és 
Darkónak sokkal könnyebb most, mivel a „nagyvárosban” vagytok, ahelyett, hogy 
abban a ködmöni pusztaságban lennétek, szóval ha eddig mindent átvészeltünk, 
remélhetjük, hogy a többit is boldogan átvészeljük.

Te, drága kislányom, tanulj, játsszál, segíts anyukádnak, és maradj olyan ara-
nyos, mint amilyen eddig is voltál!

Szeretettel üdvözlök és sok puszit küldök neked 

Apud



157

Drága Lelkoš Pipec!                                                        Budapest, 1943. XII. 18.

Amikor hazaértem, megtaláltam a leveledet, melyhez mellékelted a magyar 
történelemkönyved részének fordítását. Nagyon szépen lefordítottad, és ezt példa-
ként fogom megőrizni arra, hogyan torzítják el a történelmi igazságokat ebben az 
országban, úgyhogy még a kisgyermekeket is ellenségeskedésben nevelik a szomszé-
dos népekkel és államokkal szemben, akikről azt állítják, hogy erőszakkal és igaz-
ságtalansággal olyan földeket vettek el, amelyek nem az övék. Látod, Lelica, ezért 
vannak háborúk, amelyekben oly sok ártatlan ember veszíti életét. A gyerekeket 
már a kezdetektől fogva meg kell tanítani arra, hogy nemcsak egyazon nemzet 
minden tagja testvér, akiknek szeretniük kell egymást, hanem hogy a földön min-
den nép testvér; nem szabad mindig irigyen nézni a felebarátra, mert állítólag több 
földje van, vagy jobban él, és nem szabad mindig mást hibáztatni azért, mert va-
lami rosszat tett vagy hibázott, hanem azt kell mondani: így adta nekünk a drá-
ga Isten, nekünk és nekik, legyen meg Isten akarata! És ha kevés is van, legyünk 
szorgalmasak és kitartóak, és akkor több lesz, és amit munkánkkal szerzünk, az Is-
ten áldása lesz, és amit ellopunk, az átkozott! Ha az embereket már fiatal koruk-
tól fogva így nevelnék, a háborúk megszűnnének, és az emberek harmóniában és 
békében élnének.

Sok dolgom van most itt, nemcsak az irodában, hanem otthon is, sokat dolgo-
zom, egy könyvet írok arról, hogy mit kellene tenniük az embereknek, hogy ne le-
gyenek többé háborúk. Szeretném, ha a kéziratom karácsonyra elkészülne, hogy 
aztán dedikálva átadhassam Gabika néninek, mert olyan kedves lélek, aki szeret-
ne mindenkinek segíteni, és ha minden ember olyan lenne, mint ő, biztosan nem 
lennének többé háborúk.

Nem biztos, hogy karácsonykor veletek lehetek. Mindenképpen felveszem vele-
tek a kapcsolatot újra. Egészséges vagyok és jól vagyok, és ugyanezt kívánom nek-
tek is. 

Sok puszi neked és [Kvakošnak], minden jót kívánok nektek!

apu
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Drága Lelica!  Budapest, 1943. XII. 30.

Életemben nem utaztam még ilyen rosszul, mint most [Cserepesről]. [Kisupán] 
alig tudtam felszállni a vonatra, sőt, még a kocsiba sem tudtam beszállni, hanem 
a fedetlen peronon maradtam – ebben a hidegben. Szerencsére, mivel az emberek 
ide-oda mozogtak, az áramlat elsodort abba a kis helyre a kijáratnál, ahol a WC 
van, és oda préselődtem ki tudja, hány ember és hány bőrönd közé (mert teljesen 
sötét volt) – gyakran csak egy lábon –, gyakran a falhoz szorítva, gyakran elvesztve 
az egyensúlyomat és megbotolva a lábaimban és a kosaraimban, Szolnokig álltam. 
A levegő fülledt volt, és amikor az ajtók kinyíltak, jeghideg szél fújt. Félelemmel tű-
nődtem, vajon élve és egészségesen, törött kar vagy láb nélkül, zúzódásos gyomor-
ral és a kabátomon lévő gombokkal elérem-e úti célomat. Szolnok előtt azonban az 
áramlat bevitt a kocsiba, és mivel sokan kijutottak oda, sikerült egy tökéletesen jó 
állóhelyet nyernem, ahol időnként akár egy kabátfogasra is támaszkodhattam. De 
ez elmúlt, biztonságban megérkeztem, és ez a kalandos utazás sem ártott nekem.

Nincs itt semmi hír. Ma meghosszabbítottam a tartózkodási engedélyemet 
március végéig. Megérkezett két csomag (1 nagy, 1 kicsi) Dardáról, amelyeket to-
vábbítok nektek.

Boldog új évet kívánok mindenkinek, sok puszit küldök, és sok üdvözletet min-
denkinek.

Apa

Drága Lelicám!                    Budapest, 1944. II. 11.

Nagyon megörültem, amikor kézbe vehettem a kedves leveledet, és nem tu-
dom, miért nem válaszoltam egészen a mai napig. Nos, elfoglalt, zavart, ideges 
voltam - ezt biztosan tudod. Most már minden rendben van, nem csak rendben, 
a helyzet sokkal kedvezőbb, mint korábban. Most már nem kell senkit elkerülnöd, 
nem kell senkitől félned, tudod! Hangosan beszélhetsz mindenkivel, nem kell min-
denkitől eltávolodnod, nem kell elbújnod, hanem magabiztosan járhatsz, emelt fő-
vel! Drága édesanyád már elmondta ezt neked, de én is újra és újra el akarom 
mondani ezután, drága kislányom. Már annyi mindenen mentél keresztül az éle-
tedben, és évek óta olyan, hogy állandóan félünk valamitől. Köszönöm jó angya-
lomnak, drága Gabi néninek [...], és ha a drága Isten továbbra is megsegít, talán 
mégis sikerül átvészelnünk ezt a szörnyű időszakot, amelyben élünk.

A leveledből azt látom, hogy nagyon szorgalmas vagy, sokat dolgozol és ta-
nulsz. Én nem ismerem a „Szív” című könyvet. Ha alkalmad adódik rá, írj nekem 
valamit arról a könyvről, esetleg egy rövid összefoglalót, és mondd el, hogyan tet-
szik. Egy másik szép feladat számomra: a leveledben található hibák kijavítása. 
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Kicsit szégyellem magam, hogy két és fél év alatt (e hónap 8-án volt 30 hónapja, 
hogy Magyarországra jöttem) nem tanultam meg jól a nyelvet, jól tudok olvasni, 
szinte mindent megértek, de nem tudok hibátlanul írni, és amikor egy külföldivel 
akarok beszélni, – dadogok!

Sokat gondolok rád (rátok), gyakran álmodom veled (veletek), drága lányom!
Kértem Lajos bácsit Siklósról, hog írjon nekem. Hála az Istennek, úgy tűnik, 

hogy Ottó és Klára jól vannak. 
Már későre jár az idő, és szeretném befejezni ezt a levelet.

Üdvözöllek, sok sok puszit és kedves üdvözletemet küldöm.

apu

Drága kicsi Lelicám!  Budapest, 1944. február 27.

Nagyon megörültem a kedves levelednek! Érdekes volt, hosszú és magyar nyel-
ven. Nos, sejthető, hogy volt egy kis segítséged, de ettől függetlenül nagyon elégedett 
vagyok veled és a fejlődéseddel. El tudom képzelni, hogy mostanra teljesen önálló-
an is képes lennél levelet írni, sokféle dologról, ami engem érdekel, de ha magyarul 
nem megy, akkor írj nekem horvátul! 

A leveledből azt tudtam meg, hogy mindannyian jól vagytok, hála Istennek, és 
remélem, semmi változás nincs azóta. Emlékszel még Tonja barátomra, aki régen 
járt nálunk a Sokolska utcában, Ivanić Tonjára? Az a barátom már két napja Pes-
ten van, és én is voltam nála párszor. Sok hírt hozott Eszékről. Megemlítette, hogy 
gyakran találkozik Czibivel (Mirta apjával), de nem beszélt vele, viszont úgy tűnik, 
jól vannak. Arról is beszélt, hogy állandóan Arnoldnak ír (aki régen olyan szépen 
játszott Darkóval). Arnold még mindig Kraljevicában van az egykori koncentráci-
ós táborban, de Tonja azt állítja, hogy semmi rossz nem történt vele (és senki más-
sal sem). Azonban azt is megtudtam, hogy a jó barátom, Fanti (az a magas férfi, 
akivel teniszezem) nagyon súlyos beteg, két hónapja ágyban fekszik, most kórház-
ban van, és kevés remény van a felépülésére (szívbelhártya-gyulladás).

Sokat álmodtam veled mostanában. Nagyon szeretnélek látni. Remélem, ha-
marosan lehetőségem lesz hozzád utazni.

Legközelebb horvátul fogok írni neked, mert nem tudom, hogyan kell jó mon-
datokat alkotni magyarul, nem tudom, hogyan fejezzem ki, amit szeretnék, és vé-
gül a levelem üres és tartalom nélküli lett, de rengeteg hibával is!

Sok-sok puszit küldök a kis angyalkámnak

Apuci
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Drága Lelicám!                 Budapest, 1944. III. 6.

Tegnap este, vagyis inkább ma reggel, gyönyörűt álmodtam. Azt álmod-
tam, hogy egy barátommal (először Jerman bíróval, aztán Tonja Ivanićcsal, vé-
gül Slavko Honiggal) sétálok az utcán, és azt mondja, hogy a mezőre akar menni, 
a búzába, így továbbmentünk, és ahogy továbbértünk, hirtelen nem a mezőn vol-
tunk, hanem – a Sokolska utcai kertünkben. Minden gyönyörű és lédús volt, zöld 
fű és levelek, piros és sárga gyümölcsök a fákon, és jól emlékszem, hogy a jobb fe-
lét egészen elöl feltúrtuk, úgy nézett ki, mintha felszántották volna, és arra gondol-
tam: ez az a fele, amit Györfynek hagytunk, hogy rendezze be a konyhakertjét. Az-
tán gyümölcsfák között sétáltam, és mindegyikről megkérdeztem a barátomat: „Mi 
ez?” És ő találgatott. Először a korai cseresznyefát néztem meg (ami nem ott állt, 
ahol valójában áll, hanem középen elöl, a „diadalív” mellett, fehér futónövények-
kel körülvéve). Azt mondtam: Korai érésű cseresznye, és mivel már érett volt, el-
kezdtem szedni és enni az édesvízi cseresznyét. Kevés volt belőlük, egy pillanat alatt 
eltűntek, és az ujjammal az ágak között egy másik fára mutattam, és azt mond-
tam: Késői érésű cseresznye. Tele volt gyümölccsel, de azt mondtam, hogy azok a 
cseresznyék még zöldek, de valójában nem zöldek, hanem átlátszó fehérek, és úgy 
sorakoztak, mint az akáclevelek. Aztán lehajoltunk, és leszedtünk néhány virágot, 
élénkpirosakat, tulipánszerűeket, és úgy álltak sorban, mint a fejlődő katonák. Azt 
hittem, hogy szegfűk, és meg akartam szagolni őket, hogy az illatuk alapján meg-
állapítsam, hogy valóban gerezdek-e. Aztán elmentünk megnézni a sárgabarac-
kot, azt az első sárgabarackot Vida néni kerítésénél. Milyen furcsa volt! Úgy vág-
ták körbe, hogy a koronája egy nagy gomba fejéhez hasonlított, és a sárga sárgaba-
rackok egymás mellett feküdtek, mintha egy nagy kerek asztal lapján lennének. Le-
szedtem egyet, de nem volt jó. Azt gondoltam: az nem érett, de a zöld elkezdett rot-
hadni. Aztán hirtelen, a kert végében az eperfák között haladva (volt ott egy ablak 
a földben, mintha pince lenne alattunk, előtte pedig egy fal, mintha a Fančovićok 
egy kis házat építettek volna), a kert jobb hátsó sarkában találtuk magunkat. Meg-
mutattam a barátomnak a szilvafát: szegényes volt: körülbelül ugyanúgy nézett ki, 
mint a mi nyomorúságos orgonafánk, amely a kút mellett száradt, és mentegetőz-
tem, hogy az a szilvafa mindig is vacak és rossz volt. Aztán diadalmasan rámutat-
tam egy sovány, kis koronájú fára, pont a sarokban (ahol a mogyorófa valójában a 
kezdetektől fogva állt), és megkérdeztem: Mi ez? A fa tetején öt vagy hat gyümölcs 
nőtt csillag alakban, uborka méretű vörös-zöld hüvelyekkel. A barátom nem tudta, 
mik ezek. És azt mondtam neki: „Ez egy Haselnuss” („Haselnuss” mondtam, nem 
mogyoró!) „mit szólsz, mekkorák!” És akkor valahogy ott álltam az ösvényen, ott 
a sarokban, ahol az alacsony és magas rózsák véget érnek, és az eper kezdődik. És 
hirtelen olyan boldogságot, olyan mennyei üdvösséget éreztem, hogy egy tökéletes 
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elégedettség érzése kerített hatalmába, amilyet valószínűleg még soha életemben 
nem éreztem. És megnyújtóztam, ahogy egy ember nyújtózkodik mély alvás után, 
mély levegőt vettem, és hátravetettem a fejem, hogy a tekintetem az ég felé néz-
zen. És akkor csattantam: „Itt vagyok, megtapasztaltam! Megtapasztaltam, ami-
re évek óta vártam, ami évek óta a legnagyobb vágyam volt: megtapasztaltam és 
vártam, hogy újra végigsétálhassak a kertünkben, itt lehessek otthon, a saját helye-
men! Megtapasztaltam, és itt vagyok, és mi más történhetne most velem, ki tehet-
ne most bármit is velem?”

Sugároztam a boldogságtól. De aztán a zöld kert kezdett eltűnni, sötét lett kö-
rülöttem, a fejem csak forgott, és hirtelen felébredtem, megláttam az ablak körvo-
nalait, mert a napfény besütött a redőnyök résein. Kényelmetlen szobámban fe-
küdtem, és könnyekig szomorúan tudatosult bennem, hogy csak álom volt, és hogy 
még nem tapasztaltam meg a legnagyobb boldogság pillanatát, amelyre vágyom és 
kívánom. 

Sok-sok puszit küldök Neked és minden szerettemnek.

apa
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Alfred Fischer 1925-ben a Županijska utcában Eszéken a színház épülete előtt
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A Fischer család a családi otthonuk kertjében Eszéken 1940-ben 
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Alfred gyermekei Lelja és Darko Odžakban, Bosznia, 1943-ban
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Alfred lánya Lelja, felesége Margita és fia Darko 
Cserepes pusztán Magyarországon 1944-ben
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LEVÉL ÉDESAPÁMNAK

Drága édesapám,  Eszék, 2020

nem furcsálod, hogy 75 évvel a halálod után írok neked? Nem furcsálod azt, 
hogy írok neked, és te csak a képzeletemben fogod elolvasni ezt a levelet? A levél-
írás mögötti motivációm is furcsa. De úgy írok neked, mintha tényleg el fogod ol-
vasni ezt a levelet. Arról fogok írni neked, amiről úgy gondolom, hogy érdekelhet 
téged. Azt is meg fogom kérdezni, hogyan reagáltál volna azokra az események-
re, amelyekről írok, ha jelen lehettél volna, boldoggá vagy szomorúvá tettek volna?

E levél megírására néhány eszéki polgár motivált, akik információkat kértek 
tőlem Firinger Kamilóról, a kollégádról, eszéki ügyvédről, aki 1943 áprilisában il-
legálisan Magyarországra csempészett át ezzel megmentve életünket. Megkeres-
tek engem, a fiadat, és én átadtam nekik a háborús naplód egy példányát abból a 
szerencsétlen 1944-es háborús évből. Ez a napló egy kis része annak, amit a hábo-
rús borzalmak magányában és bizonytalanságában írtál a háború és a holokauszt 
szörnyű időszakában, ez a gondolataidnak és emlékeidnek kicsi része csodával ha-
táros módon megmaradt; édesanyánk egy karosszékben találta meg elrejtve. Hosz-
szú ideig ez a szigorúan őrzött szöveg családi körben maradt meg kéziratban. Az 
én kezdeményezésemre az unokád, Lela lánya, begépelte, és most meg fog jelenni. 
Nem tudom, mennyire örülnél ennek, de az édesanyánk és Lela. De mindannyi-
unk közül én vagyok az egyetlen, aki még él, és én vállaltam a felelősséget, hogy a 
naplód megjelenjen. 
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Szabadkőműves voltál, az eszéki Budnost (magy. „Éberség”) páholy tagja. Csa-
ládunkban nem beszéltünk róla. Az volt a benyomásom, hogy a család nem helye-
selte. Miért volt szokás az 1930-as években, hogy a sikeres értelmiségiek szabad-
kőműves páholyokban gyűltek össze? Ez volt a tiltakozásod az akkori társadalom 
igazságtalanságai ellen? Vagy ez egy micva volt, «tikum olam», jobbá tenni a vi-
lágot, ahogy a Biblia is írja? A horvátországi és eszéki szabadkőművesek listáján 
megtaláltam távoli rokonainkat, a Herlinger fivéreket, Dragót, Đurót és Ivót, akik 
mind kiváló és sikeres értelmiségiek voltak. Az eszékiek között megtaláltam még első 
szomszédunkat a Sokolska utcából, Muačević Brankot, egy elismert orvost.

Nagyon homályosak az emlékeim rólad és a budapesti háborús évekről. Csak 
hét éves voltam. Emlékszem, hogy valami furcsa nyelven beszéltél hozzám és 
Lelához, amit nehezen értettem. Nem értettem, miért nem beszélsz magyarul, ami 
akkoriban az anyanyelvem volt. De hadd említsem meg, hogy Lelával szinte telje-
sen elfelejtettük, miután visszatértünk Eszékre. Gondolom, mindketten, anyánkkal 
együtt, el akartuk nyomni és elfelejteni a magyarországi szenvedés minden borzal-
mát, így a nyelvtudásunk eltűnt. 167

De hadd térjek vissza az emlékeimhez Rólad. Emlékszem, hogyan próbáltál le-
kötni engem és Lelát, amikor ritkán látogattál Budapestről a pusztára, ahol rejtőz-
ködtünk, felkelteni az érdeklődésünket néhány szokatlan dolog iránt. Egészen késő 
estig ébren tartottál minket, hogy megmutasd a csillagos eget, elvittél a rétre, ver-
senyzésre biztattál, arra is emlékszem, hogy az arany zsebóráddal mérted az időt. 
Ez az az óra, amit később emlékbe kaptam Tőled? Most a dédunokádnál van, hogy 
vigye tovább a Fischer család hagyományát! Emlékszem, hogyan vittél el egyszer 
egy budai parkba. A homokban játszottam és homokvárakat építettem. 

167  Darko Fischer 1938-ban született Eszéken, ahol elvégezte az általános és középiskolát 
(gimnázium),  1956-ban érettségizett. Ugyanebben az évben iratkozott be a zágrábi Vil-
lamosmérnöki Kar Gyengeáramú Villamosságtani Tanszékére. 1961-ben végzett televízió-
vevőkészülékek szakirányán. Első munkahelye a Radioindustria Zagreb gyárban volt, majd 
a zágrábi Merkur vállalatnál, végül pedig a zágrábi Elektrotechnikai Karon dolgozott tanár-
segédként az akkori Elektronikai Tanszéken. Egy tanévet töltött Angliában, a Birminghami 
Egyetemen. 1969-ben mester fokozatot szerzett félvezetők szakon a zágrábi Elektrotechikai 
Karon. Visszatért Eszékre, ahol 1970 és 1979 között programozóként, rendszerprogramo-
zóként és az adatfeldolgozási osztály vezetőjeként dolgozott a Saponia Osijek nevű vállalat-
nál. 1979 és 1986 között előadóként dolgozott a Közgazdaságtudományi Karon. Informati-
kai kurzusokat tartott az eszéki J. J. Strossmayer Egyetem több karán is. 1986 óta az eszéki 
Villamosmérnöki Karon dolgozik előadóként, docensként és egyetemi tanárként. 1996-ban 
doktori fokozatát a zágrábi Villamosmérnöki és Számítástechnikai Karon szerezte a planáris 
hálózatok algoritmusainak elmélete területén. Számos tudományos publikációt és mintegy 
húsz szakmai publikációja megjelent. Több tankönyv szerzője és számos kereskedelmi célú 
szoftvermegoldás fejlesztője. 2003-ban nyugdíjba vonult, de még öt évig külső munkatárs-
ként dolgozott az Elektrotechnikai Karon, valamint az eszéki J. J. Strossmayer Egyetem Ma-
tematika Intézetében és Fizika Intézetében. 2010 óta Zágrábban él.
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Egy fiú, aki mellettem játszott, folyamatosan lerombolta a várakat. Dühös vol-
tam Rád, amiért nem tiltottad meg ezt határozottabban annak a fiúnak. Emlék-
szem, ahogyan késő este Budapesten keresztül vittél egy ismeretlen házba, ahol kel-
lett töltenem az éjszakát, mert a razzia veszélye fenyegetett. Arra is emlékszem, 
hogy mivel még csak hétéves voltam, az 1945 januárjában bekövetkezett halálod 
nem érintett meg különösebben. Normális volt, hogy az emberek körülöttünk min-
den nap és minden percben hullottak.

Keveset tudok a vallási és nemzeti hovatartozásodról, erre vonatkozó meg-
győződéseidről. Valószínűleg hajlottál az asszimilációra, és nem törődtél a zsidó 
származásoddal. Valószínűleg ezért adtatok anyánkkal nekem és a nővéremnek 
szláv, és akkoriban furcsa neveket. Anyám mesélt egy anekdotát arról, hogy apád 
mennyire felháborodott azon, hogy szombaton, a sabbatkor teniszeztél. Te pedig 
így válaszoltál neki: „Kérlek, mutasd meg, hol mondja a Biblia, hogy szombaton 
nem lehet teniszezni.”

A Fischer család háza az akkori Sokolska utca 6. szám alatt, Eszéken, 1936-ban
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A háború után visszatértünk Eszékre, de nélküled. Milyen boldogság lett vol-
na, ha megoszthattad volna velünk azt az örömöt, hogy újra együtt pillantsuk meg 
a Sokolska utcai házunkat, azt a házat, amelyet annyi gondossággal és szeretet-
tel építettél fel. Tudtuk, mennyire vágytál arra, hogy lásd a házat, a körülötte lé-
vő kertet és a gyümölcsfákat a kertben. Büszke voltál mindezre, büszke arra, hogy 
ilyen fiatalon mindezt megtehetted magadért és a családodért. De a halál, a gyil-
kosság Budapest utcáján, egy olyan pillanatban, amikor a veszély vége már a lát-
határon volt, mindössze tíz napig kellett volna még kitartanod, túlélned, megaka-
dályozott abban, hogy megérd a szabadságot és élvezd a munkádat.

Lelával boldog gyermekkort és ifjúságot töltöttünk ott. Gyakran másztam fel 
a cseresznyefára, arra a későire, amelyről anyánk azt mondta, hogy mindig május 
végén, a születésnapodon hozza a termést.

Mi visszatértünk, de sokan nem. Hatmillióan nem tértek vissza. Csak később 
éreztük ezt: Halálod hatmilliószor történt meg.

Ómama nővére és a nagynénéd, a háború legelején meghalt, akárcsak a fér-
je, Kobi bácsi. Nem sokkal azután, hogy visszatértünk Eszékre, Ómama Óbecsére 
utazott, hogy megtudja, mi történt velük. A helyiektől megtudta, hogy mindketten 
hirtelen meghaltak a magyarok 1941-es bácskai érkezése után. Csak sok évvel ké-
sőbb jöttem rá, hogy ez nem volt igaz. Terez néni az újvidéki vérengzésben halt meg 
1942 januárjában, amikor a magyar nácik kegyetlenül megöltek nagyszámú vaj-
dasági zsidót a befagyott Duna partján. Az újvidéki emlékművön, az áldozatok lis-
táján a nagynénéd neve is szerepel. Hogy mi lett a férje, Kobi bácsi sorsa, azt soha 
nem tudtam meg. Azt sem tudom, mi történt a birtokukkal, azzal a termékeny bács-
kai földdel, amit neked kellett volna örökölnöd, ezért adásvételi szerződést kötöttél 
Kochanovszký Józsival, ő pedig ennek fejében anyagilag segített nekünk Budapesten, 
aminek köszönhetően a nagymamám, az édesanyánk, Lela és én túléltük a háborút.

Ottó bátyád egyike volt azon keveseknek, akik visszatértek. Orvosként élte túl 
a háborút az antifasiszta harcosok – a partizánok – között. De a háború megpró-
báltatásai nagyon megviselték az egészségét, és 1948-ban meghalt. Ómama ne-
hezen viselte második fia elvesztését. Vigaszt talált abban, hogy elment a „zum 
Friedhof ”-ra, az eszéki zsidó temetőbe, ahol sokáig ült a családi sírunk mellett. 
Szerettei nevét oda vésték, az apjáét, a tiédet és Ottóét. Egy évvel később ő is ebben 
a sírban találta meg végső nyughelyét.

Barátod, Kochanovszký József gróf, aki Gabriella grófnőt, Pejácsevich Gabikét 
vette el feleségül, nehéz sorsra jutott a kommunizmus bevezetését követően Ma-
gyarországon. Minden vagyonukat elkobozták, budai palotájukból egy balatoni vi-
déki házba kellett költözniük, ahol Józsi vakon és nagy szegénységben halt meg. 
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Gabikának sikerült elhagynia Magyarországot, és utolsó éveit Svájcban töltötte. 
Édesanyánk tartotta vele a kapcsolatot, vendégünk volt, amikor Jugoszláviába jött 
leginkább azzal a céllal, hogy megpróbálja kiadni féltestvére, a zeneszerző, Dora 
műveit, akit akkoriban még nem ismertek és nem is értékeltek. Elkísértem Gabikát, 
amikor megtekintette a Pejácsevich család našicei kastélyát, amely akkoriban még 
teljesen elhanyagolt volt, és akkor is vele voltam, amikor ellátogatott az Eszéki Mú-
zeumba, ahol megtekintette a kastélyban valaha található tárgyakat.

Távoli rokonaink és barátaink, a Herlingerek is visszatértek, de nem mindany-
nyian. Drago partizánként esett el a sutjeskai csatában. Ivo túlélte ezeket a meg-
próbáltatásokat, és a háború után folytatta sikeres orvosi pályafutását. A harma-
dik testvér, Đuro túlélte a német fogságot, azonban nem maradtak Eszéken.

Alfred (jobbra) teniszpartnerével, Fantival Eszéken 1933-ban
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Jó barátod, kollégád és mindenekelőtt teniszpartnered, Fanti (Franjo 
Pašer) túlélte a háborút. Be kellett lépnie a Honvédségbe, így a háború végén 
partizánfoglyul esett, és nehéz napokat élt át. Gyakran találkoztam vele a Dráva 
parton, vagy a parkban teniszezve, mert hozzád hasonlóan szenvedélyesen sze-
rettük a szülővárosunk által kínált lehetőségeket. Sokat beszélgettem vele, megem-
lítettünk téged is, aki annyira szerette Eszéket. Fanti soha nem beszélt a háborús 
múltjáról, biztosan nem érezte helyesnek, hogy a körülmények adta kényszerből 
a háborúban az ellenkező oldalon, a bűnözők és gyilkosok oldalán kellett állnia, 
ami ő biztosan nem volt. Egy másik kollégád, Špinger Zlatko fia is megírta emlé-
keit egy hasonló háborús útról. Zvonimir, Zlatko fia, hadifogolyként töltött nap-
jait leírva szintén megemlítette Fantit, és így tudtam meg, mi mindenen keresztül 
ment át a teniszpartnered.

Kollégád és megmentőnk, Kamilo Firinger ügyvéd, számos nehézség ellenére 
túlélte a háborút. Nagy tiszteletnek örvendő történész lett, és hosszú éveken át az 
Eszéki Állami Levéltár nagyra becsült vezetője volt. Nagyon idős korában hunyt el. 
Ma az eszéki Tvrđa egyik utcája viseli a nevét. 

Jó barátaink voltak a Rubinstein család is. Lánya Mirta és a mi Lelánk egy-
idősek voltak. A sors keserű játékot űzött a Rubinsteinekkel. A háború elején át-
tértek a katolikus hitre, és Zdenka Rubinstein „árja” szülők lányának vallotta ma-
gát. Ez mentette meg őket a holokauszt alatt. De közvetlenül a háború után Csi-
bi, ahogy Rubinstein urat hívtuk, miközben olyan építkezéseken járt, ahol német 
foglyok dolgoztak építőmérnökként, elkapta a tífuszt, és hamarosan ezután meg is 
halt. Zdenka sikeres primadonna volt az eszéki színházban, de korán megbetege-
dett. Mirta furcsa körülmények között halt meg 28 éves korában, mielőtt megszűlte 
volna a gyerekét. Ez annyira megviselte a már súlyosan beteg Zdenkát, hogy ön-
gyilkos lett. 

Drága Édesapám, rokonaidnak, barátaidnak és honfitársaidnak sokkal szo-
morúbb sorsa volt, de az új életbe való sikeres visszatérésekről is beszámolhatnék. 
Nem tudom, mennyire örülnél Te, dárga Édesapám, ha megtudhatnád, hogy az 
a nép, amelyből Te származol, és amely a holokauszt hatmillió ártatlan áldozatát 
tette ki, hamvaiból feltámadt, és 2000 év után megalapította saját államát ősei ha-
zájának földjén, Izraelben. Ez most egy virágzó és sikeres ország. Reményt ad le-
származottaidnak egy jobb jövőre és jobb sorsra, mint ami téged ért.

Fiad, Darko




